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প্রথম পরিচ্ছেদ 
বজপাতের পূর্বাভাস 


গারাজ রুদ্রদমনের রাজত্বে প্রজারা ম্ধে শান্িতে বাস করত বটে, 
£ন্ত গ্রবাদবাক্য অনুসারে বাধে-বলদে এক ঘাটে জলপান করত 
মন কথ। বল! যায় না। কারণ, বাঘের মতো মানুষগুলে। সুযোগ 
পলেই বলদ-দদৃশ মানুষের দাড় ভেঙ্গে হিংস্র আকাঁজ্ষ! চরিতার্থ 
+রতে সচেষ্ট হতো, তাই মাঝে মাঝে শান্তিভঙ্গের ঘটন! ছিল অনিবার্ | 
তবে প্রজাদের শুভ-অশুভ ও নিরাপরা সম্পর্কে মহারাজ ছিলেন 
তিশয় সচেতন। প্রল্লার| জানত, রুদ্রদমনের রাজতে কুকর্মকারী 
(তের নিস্তার নেই। বাজ্ে প্রচলিত প্রবাদ, “মহারাজ অন্তর্যামী, 
জে সঘটিত যে কোন ঘটন। সম্পর্কে তিনি অবহিত । দেবাশ্রিত 
এরাদ্রের অগ্রীতিভাজন হলে দুরত্তের মৃত্যু স্থনিশ্চিত । 
প্রবাদ কখনও সম্পূর্ণ সত্য হয় না, কিন্তু প্রধাদের মূলে কিছু সভ্য 
ধীকে। মহারাজন্রৈদ্রদমন সম্পর্কে এ ধরনের প্রবাদ গ্রচলিত হওয়ার 
কারণ ছিল। -স্ষ্ 
প্রজাবৃন্দ দেখেখে কোন দুর্বৃত্তের অত্যাচারে তারা যখন অতিষ্ঠ 
ওঠে, রাঁজকর্মচারী আইনরক্ষকের দল যখন কিছুতেই শান্তিতজ' 
নীকে গ্রেপ্তার করতে পারে না, শান্তিপ্রিয় মানুষ যখন ব্যতিত 
নরাপত! এবং মহারাজের কর্তব্-বোধ সম্পকে সন্দিহান হয়ে পড়ে-_ 
সই সময় হঠাৎ একদিন রাজদরবার থেকে ঘে।মিত হয় রাজার মাদেশ__ 
* দুর্বৃত্ত যেন অবিলম্বে কোতোয়ালের কাছে আত্মসমর্পণ করে । 


পাতের পুরা. 


রাজাদেশ পালন না করুলে দেবরাজ ইন্দ্রের রোষে পূর্বোক্ত ছর্ৃতে- 
মৃত্যু হওয়ার সম্ভাবনা আছে একথাও জানিয়ে দেয় রাজদরবা; 
এ ঘোষণা যৃত্যুদণ্ডের মতোই চরম। কারণ, রাজদরবারের দি 
ঘোষিত হওয়াব পরও অপরাধী যদি আত্মসমর্পণ ন। করে অথ" 
দেশান্তবী না হয়, তবে হঠাৎ একদিন বাজ্যের কোন না| কোন স্থাতে 
তার মৃতদেহ চোখে পছে এসং মতেব ললাটে বা বাক্দে দেখা ঘ। 
রক্তাক্ত ক্ষতস্থালে অস্বিত বাছণিন্ের গ্রতীপ--বাণ ! 

রুদ্রদমনেখ টপাস) ইইদেনতাব স্তান গ্রহণ ববেছন পধবাজ ইন্দ্র 
ইন্দ্রের হাতে যেক্জ্ থ.কে, এী হাণ হচ্ছে তালই প্রতীক এবং সেই 
জন্যই রাজচিহ লে স্বাকৃত। 

বস্জপাণি ইন্দ্র" গস্থণি সম্পর্কে নানা মুনিব নানা হত" | রুদ্রদঃ নের" 
মতে এ অস্ত্রটি এক মাবাত্মক বাণ--যে খাণ বিদ্যুৎ চমকের মতে 
ছুটে এসে শত্রর প্রাণ সংহাব করে । বাজশভ্ির প্রতীকরূপে তাই শায়ক- 
চিহ্চ গৃহীত হয়েছিল রদ্রদমনের বাজো । বঙ্জের মতোহ সেই প্রতীক 
চিহ্তু আঘাত হালে বাপ শত্রব বক্ষে বা ললাট-পটে । 

সম্প্রতি য।বে লক্ষ্য «বে শাঞফ্কচিভিত শু উগ্ভত হখেছে, কেহ 
ভয়ংকর মানুবটির নাশ পবন্থপ সেবোথা, থাকে কেউ গানে না 
আজ পর্যন্ত প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ থেকে তাৰ চেহারার বর্ণনাও পাও" 
হায়নি। গ্রামে বা নগরে যখন সে হানা দেয়ঃ। তখন তার মাথায় 
জড।নো থাকে প্রকাণ্ড উষ্ণীয আব দেই উফীষ-সলগ় কাপড়ে বধ 
থাকে মুখেব নিম্ন ভাগ । আক্রণেব শীচে পদস্ততেস মস্তক ও মুখ 
সম্পুর্ণ অদৃশ্য খাকে। উক্ত মস্তক কেশের প্রাচুর্যে উর, অথবা বিরল 
তৃণ 'মরুডুমির মতো। প্রায়-মন্থণ হয়ে ইন্দ্ললুণ্থের অস্তিত্ব ঘোষণ! করম, 
বন্ডেরআবরণ ভেদ কবে তা বোঝাব উপায় নেই । নসিকা ও অধর-ওয়' 
একই ভাবে আবৃত ;_ আক্রান্ত ব্যক্তির দৃষ্টিপথে শুধু ধরা পে 
বোমশ বৃশ্চিকের মতো! একজোড়া ভ্রার নীচে একজোড়া তাত্র চক্ষু ! 

গ্রামে ও নগবে অবাঁধে লুটন চালিয়েছে দস্থা পরন্তপ। মাঝো 


গাখ্যার নাম চার 


মাঝে রক্ষিদলের“সৃঙ্গে সংঘর্ষও ঘটেছে ছুই এক সময় হত্যাকাণ্ডও 
সংঘটিজ হয়েছে। তার দলভুক্ত দন্থ্যরা ছুই একবার ধর! পড়েনি এমন 
নয়, কিন্তু পরন্তুপ সম্পর্কে বন্দীদের মুখ থেকে কোনও সংবাদ সংগ্রহ 
কর! যায়নি। দস্যু অসম্ভব ধূর্ত। তার কয়েকজন ঘনিষ্ঠ অনুচর 
অন্যান্য দন্্াদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখে, সে নিজে কোন সময়েই 
সাধারণ দস্যুদের কাছে মুখ দেখায় না। দলের লোকেরা রাজ্যের 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পেশায় নযুক্ত থাকে । প্রয়োজন হলে তার 
অন্তরঙ্গ ছু'তিনটি '্রনুচর দলেখ শন্তান্ত লোকদের কাছে পৌছে এয 
পরম্তপের আহ্বান । নির্দিষ্ট স্থানে সকলে উপস্থিত হলে মুখ ও মাথ। 
উত্তাষেব আবরণে ঢেকে তাদের সামনে আসে পখস্তপ, পরিকল্পন| বুঝিয়ে 
দে, তারপর শির্বাচিত স্থানে হান! দিয়ে লু্ঠনকার্ধ সমাধা করে দ্রুত: 
বেগে অনৃশ্য হয়। দণের দস্থ্যপ। আগে থাকতে জানতে পারে না 
কোথায় হানা দেওয়ার সঙ্কপ্ন করছে তাঁদের দলপতি । লু২ন-অভিযানে 
যাত্রা করার পূর্ব মূহুর্তে দক্থ্যদলকে মানব-মুগয়ার জন্ত নিখাচিত স্ছানটি 
জানিয়ে দেওয়া হয়। কার্য সমাধা করে সবে পড়ার পরব আকুম্থন 
থেকে অনেক দৃবে এসে লুষ্টিত দ্রন্য 'ভাগ করে দেহ পরন্থপ, তারপ্ল 
যে য'ব বাসস্থানে চলে যায়। যে সব দশ্থা এ অভিযানে জেন 
দেয় তাদের “দীর্ঘকাল আর ডাকে না পরন্তপ। এর মধ্যে আবার 
লুঠতরাজের প্রয়োজন হলে সে আর একটি নৃতন দলকে নিযুক্ত করে । 

রুদ্রদমনের গুপ্তচর বিভাগ অতিশয় সন্ত্রিয়! কিন্তু এক মআভনধ 
পদ্ধতিতে দলকে পরিচালিত করে ধূর্ত পরন্তপ গুপুচবদের মধ্যে গিআাত 
সৃতি করেছিল। 

কোনো স্থত্রে ধিশেষ কোনে ব্যক্তির উপর সন্দেহ উপস্থিভ হলেই 
গুপ্ুচর তার উপর নজর রাখতে থাকে ।, কিন্তু দীর্ঘকাল পর্ধবেন্মণ 
চালিয়েও সন্দেহভাজন ব্যক্তির কোন, স্দৈহদন কাধকলাপ তাব' 
আধিষ্কার করতে পারে না । কারণ আগেই বলেছি-_পরন্তুপেব নিয়ম 
নিকুলারে একই দল বা একই ব্যক্তি কখনও পর পর ছু'বার লুষ্টন- 


বজ্রপাতের পূর্বাভাস 






অভিযানে অংশগ্রহণের নুযোগ্ুপায় না। সন্দেহভাজন ব্যক্তি বা 
ব্যক্তিদের উপর নজর রাখতে রাখ খাচর যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, সেই 
সময় হঠাৎ আর এক নূতন জায়ী থেকে আসে পরস্তপ পরিচালিত 
দস্থ্যবাহিনীর হান। দেওয়ার সংবার। যাদের সন্দেহ করা হয়েছিল 
তাদের নির্দোষ ভেবে অন্যদিকে ছোটে গুগ্ুচর, আর চক্রবৎ পদ্ধতিতে 
পুবোক্ত অন্দেহভাজনদের সঙ্গে আবার যোগাযোগ স্থাপন করে 
দস্থ্য পরস্তপ। 

এই অভিনব পদ্ধতির জন্তেই রুদ্রদমনের গুপ্তচর-চক্র এবং রক্ষি- 
বাহিনী পরন্তপের সন্ধান পায় না। গ্রামে বা নগরে হান! দেওয়ার 
সময়ে দৈবাৎ কখনও টহলদারা রক্ষিবাহিনার সঙ্গে যখন পরম্তুপের সংঘর্ষ 
বটেছে এবং দুই একটি আহত দন্দযু ধরা পড়েছে, তখনই উল্লসিত হয়ে 
উঠেছে দেশের মানুষ__আশ] করেছে বন্দী দন্থযদের মুখ থেকেই দন্থ্য 
দপতির যথাযথ পরিচয় ও বাসস্থান জানা যাবে। কিন্তু তাদের 
আশা সফল হয়নি । রক্ষিদল বন্দী দন্থাদের প্রচণ্ড প্রহারে জর্জরিত 
নরেছে, উংকোচের লোভ দেখিয়েছে কোতোয়াল-_কিন্তু সব চেষ্টাই 
বিফল হয়েছে শেষ পর্যন্ত । বন্দীরা জানিয়েছে উদ্তাষের আবরণ খুলে 
পরন্তুপ তাদের মুখ দেখায়নি কখনও । সে কোথায় থাকে তাও 
ভার! জানে না। পরন্তুপের অন্তরঙ্গ যে কয়েকটি অনুচর সকলের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে, একমাত্র তারাই পরন্তপের খোলা মুখের চেহারা 
দেখার সুযোগ পেয়েছে । কিন্তু তাদের সন্ধান করা অসম্ভব। যে 
লোক একটা দলের সঙ্গে যোগাযোগ করে, সে আর কয়েক বংপরের 
মধ্যে এ দলের সামনে আসে না। আসে নূতন মানুষ । সেখানেও 
দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে একই লোকের কাছে ঘুরে আসার অভিনব 
পদ্ধতি প্রয়োগ করে ধূর্ত দন্ত সকলকেই অন্ধকারে রেখেছে । ফলে 
কয়েকজন দস্থ্যুকে গ্রেপ্ধার কর! সব্ধেও রক্ষিবাহিনী দলপতির সন্ধান 
পায় ন1। 

অতএব, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, নগরের উপকণ্ঠে সর্বজই' 


সংখ্যার নাম চার 


চলতে থাকে পরন্তপের তাগ্ুবলীলা । দন্থ্যর অত্যাচারে দেশের লোক 
যখন অত্যন্ত বিচলিত, সেই সময় হঠাৎ একদিন রাজদরবার থেকে 
ঘোষণা শোনা যায়_-'ধরা দাও পরন্তপ, নচেৎ মৃত্যু অনিবার্ধ 1 

আশ্চর্য কাণ্ড! ভেরী ও ঢক্কানাদে দেশের বিভিন্ন স্থানে রাজাদেশ 
ঘোষিত হওরার সঙ্গে সঙ্গে দন্থ্য 'অন্তর্ধান করল! সেই সঙ্গে অন্তহিত 
হলেন মহারাজ রুদ্রদমন ! 


দ্বিতীয়. পনিচ্ছেদ 
কিশোর যোছ্ধ। 


প্রায় সাত মাস হল মহারাজ রুদ্রদমন নিরুদ্দেশ । প্রজারা অবশ্য সেই- 
জন্যা বিশেষ উদ্দিগ্ন নয়। তার! জানে মহারাজ মাঝে মাঝে নিখোঁজ 
হয়ে যান, আধার ফিরে আসেন । মহারাজের অবর্তমানে রাজ-কাধের 
বিদ্ব হয় না, মন্ত্রী মহাশয় সেই সময়ে রাজকার্য পরিচালনা করেন 
নিপুণ ভাবে । | ূ 

না, মহারাজকে নিয়ে প্রজার! চিন্তিত নয়। খুব বেশীদিন রাজা 
নিখোজ থাকলে হয়ত চিন্তার কারণ ঘটত, কিন্তু এক বৎসর রাজে) 
অনুপস্থিত হওয়া রুদ্রদমনের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । একবার নিখোক্ত 
হলে তিন থেকে ছয় মাসের আগে মহারাজ সচরাচর ফিরে আসেন ন!। 
একাদিত্রমে তিন বছর নিরুদ্দেশ থাকার ঘটনাও ঘটে গেছে আল । 
াতএব সাত মাসের অনুপস্থিতি প্রজাবর্গকে বিশেষ বিচলিত করেনি। 

পাশাপাশি অন্যান্য রাজ্যের নৃপতিগণ অবশ্য এভাবে নিরুদ্দেশ 
হলে রাজ্যে হে-হৈ পড়ত। কিন্তু রুদ্রদমনের রাজ্যে রাজার অনুপস্থিতি 
নিতান্তই স্বাভাবিক । কেন-তিদি চলে যান, বা কোথায় ষান, 


কিশোর যোস্ধা 


এ-বিষয়ে প্রচুর জকল্লনা-কল্পনা করেও কেউ স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
পারেনি--তাই এখন আর কেউ এ-বিষয়ে মাথা ঘামায় না। | 

সমগ্র রাজ্যে একটিমাত্র মানুষ মহারাজের নিরুদেশ-যাত্রার কার্ধ- 
কারণ সম্পর্কে সম্পুর্ণ অবহিত। মানুষটির নাম মহাসত্ব__রুদ্রদমনের 
রাজ্য শ্রাবন্তীর মন্ত্রী । 

মহাসত্ব স্পষ্টভাষী। নিরুদ্দেশ-যাত্রার বিপক্ষে ভালো ভালো 
যুক্তি সহযোগে তার কঠোর মন্তব্যগুলি মহারাজের কানে তুলতে তিনি 
দ্বিধাবোধ করেননি_ কিন্তু রাজন.তি, সমাজনীতি, মানবতা বোধ প্রভৃতি 
অত্যন্ত কুটিল বিষয়বস্ত্রর সঙ্গে 1দবিব তথ্য ও তত্ব জড়িত করে 
এক স্থদীর বক্তৃতার প্রচণ্ড শ্রেতে মহারাজ মান্ীবরকে একেবারে 
ধরাশায়ী করে নিজের পিদ্ধান্তে অটল থেকেছেন। একই ঘটনার 
বারংবার পুনরাবৃত্তির ফলে অধুনা মহাসত্ব আর মহ।রাজের নিরন্দেশ- 
বাও্রার গ্রাস্তাবে আপত্তি করেন না; রুদ্রদমনের নিদেশ অন্ুুলারে তার 
অনুপস্থিতির সময়ে গুরুদায়িত্ব পালন করেন বিন! প্রতিবাদে, কিন্তু 
মন্ত্িধরের অন্তরে যুগপৎ উদ্বেগ ও ক্রোধের সঞ্চার হয়। 

সম্প্রতি মহাসত্ব অত্যন্ত রুদ্ধ হয়েছেন । কিন্তু ক্রুদ্ধ হলেও রুদ্র- 
দমনের হঠাৎ উধাও হয়ে যাওয়ার কারণটা আমাদের খুলে বপবেন 
না মহাসত্ব। সময়বিশেষে তার কর্ণ হয় বধির এবং জিহ্বা হয় 
মৌন। বর্তমানে মহাসত্ব উপরিউক্ত অবস্থাপ্রাপ্ত হয়েছেন। সুতরাং 
বোবা মহাসত্বকে কথ! কওয়ানোর ছুঃসাধ্য চে&া না করে আমরা 
বরং রুদ্রদমনের রাজ্যে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে আমি--"**" 

অপরাহণ।' শ্রাবস্তীর রাজপথে আনন্দ-উচ্ছুল নাগরিকদের স্যচ্ন্দ 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করলে এবং দোকানে দোকানে ক্রেতা ও বিক্রেতার 
আলাপ, কলহ ও হাস্যধবনি শ্রবণ করলে যেকোন নবাগত মানুষের 
ধারণা হবে রুদ্রদমনের রাজ্যে-_বিশেষ করে রাজধানীতে-_-নুখ ও শাস্তি 
বিরাজ করছে সর্বতোভাবে, এখানে অশান্তি উৎপাতের চিহ্ন অনুপস্থিত । 

জনতার মধ্যে পথ করে চলতে চলতে যে কিশোরটি উৎনৃক নেতে। 


শংখ্যার নাম চার 


এদিক-ওদিক দৃষ্টিপাত করছিল, তার মনেও এমনি ভাবনারই ছায়াপাত 
ঘটেছিল। বলাই বাহুল্য, কিশোর-পথচারী নগরীতে নবাগত। তার 
ভাবভঙ্গী দেখলে মনে হয় সে কোনও ব্যক্তির সন্ধান করছে। 

হঠাৎ পার্বতী এক বিপণি থেকে পনারার উচ্চ কণ্ঠস্বর ভেসে এল 
কিশোরের কানে, “আম্মথন! আনুন! অতি আলমূল্যে ভালো ভালো 
সামগ্রী বিক্রয় হচ্চে । এই স্যোগ হেলায় হারাবেন না। আস্মুন ! 
'আম্মন 1” 

কিশোর বিপণির দিকে চাইল । বিভিন্ন সামগ্রীর মধ্যে চর্মরজ্জুতে 
আবদ্ধ একটি নগ্ন তরবারির দিকে চোখ পড়তেই অলস দৃষ্টি তীত্র আগ্রহে 
জ্বলে উঠল_ সে এগিয়ে গেল দ্রুত পদে" 

পসারী তখনও হাক দিচ্ছে, “আস্থুন! আসুন! দেখুন, এই 
মুংভাও উৎকৃষ্ট সুরার মাধার। ঘোর শ্রীন্মে এই পাত্রে আসব হিমশীতল 
থাকবে । এই যে রজতশুত্র কুন্ত দেখছেন”__ 

বাধ! দিয়ে কিশোর বলল, “এ তরবারির মূল্য কত?” 

পসারী একবার কিশোরের মুখের দিকে তাকাল, ধূর্ত হাসির 
রেখা জাগল তার অধর-ওট্টে, মধুঝর! গলায় সে বলল, “অতি উৎকৃষ্ট 
অসি। নাম মাত্র দাম। এই নিন।” 

তরবারির বন্ধন মোচন করে সে কিশোরের দিকে এগিয়ে দিল। 
কিশোর হাত বাড়াল না, অধীরকণ্ে প্রশ্ন করল, “নাম মাত দামটি 
কত ?” 

“হে, হে”, বিগলিত হান্তে পসারী জানাল, “মাত্র ছুটি রজত মুদ্রা ।৮ 

“ছুটি রজত মুদ্রা?” কিশোরের ত্র কুঞ্চিত হল, “বুড় বেশী দাম |” 

“আদৌ নয়” পসারী বলল, “হ।তে নিয়ে দেখুন-_-কিশোর যোদ্ধার 
উপযুক্ত অস্ত্র ।” 

কিশোর সাগ্রহে এইবার হাত বাড়াল। কিন্তু সে তরবারি স্পর্শ 
করার আগেই এক ব্যক্তি দ্রুতপদে এগিয়ে এসে পসারীর হাত থেকে 
্মসি টেনে নিল। 


কিশোর যোস্কা 


পসারীর মুখ থেকে একটা অন্ফুট ধ্বনি বেরিয়ে এল, কিন্ত সে. কোন, 
মন্তব্য করল না। কিশোর ক্রেতা, সবিম্ময়ে বলে উঠল, “একি 1” 

লোকটি কোনদিকে দৃকৃ্পাত করল না, আপনমনে অসি পরীক্ষা 
করতে করতে বলল, “এই তরবারি ভালে ইস্পাতে তৈরী সন্দেহ 
নেই। তবে এটি বালকের খেলার বস্তু নয়।” 

্রু্ধদ্ধরে কিশোর বলল, “আমি বালক নই। কিন্তু তুমি হঠাৎ 
পসারীর. হাত থেকে অসি ছিনিয়ে নিলে কেন?” 

আগন্তক বলল, “পসারী তোমার হাতে অসি তুলে দিচ্ছিল, কারণ 
সে বিক্রেভা। অসির বিনিময়ে অর্থ পেলেই সে খুশী, _অস্ত্রধারণে 
ইচ্ছুক ক্রেতার যোগ্যতা নির্ণয় করার ক্ষমতা! বা ইচ্ছা! তার নেই। কিন্ত 
আমি শন্ত্রবিদ । অন্ত্রধারীর যোগ্যতা বিচারের ক্ষমতা আমার আছে। 
তুমি অন্ত্রধারণে অযোগ্য, তাই অসি ছিনিয়ে নিয়েছি। এই আসি 
উৎকৃষ্ট বটে । আমি এই অসি ক্রয় করব ।” 

কিশোরের ওষ্ঠাধর হিং হাস্তে বিভক্ত হল, “গামাকে অস্ত্রধারণে 
অযোগ্য মনে করার কারণ 2? 

শ্লেষতিক্ত স্বরে উত্তর এল, “যে বালক কোমরে শুন্গর্ভ অসিকোষ 
রাখে, অন্ত্রধারণের যোগ্যতা তার নেই । নিশ্চয়ই কোন ব্যক্তি কোষ 
থেকে অসি ছিনিয়ে নিয়েছে । ভালোই করেছে-ভুর্বলের অঙ্গে শোভা- 
বৃদ্ধি করার জন্য তরবারির অবস্থান বাঞ্কনীয় নয়।” 

এর মধ্যে ছুজনকে ঘিরে একটি ছোটখাট জনতার সমাবেশ ঘটেছে । 
আগন্তকের কথ! শুনে সকলেই সকৌতুকে কিশোরের কটিদেশের দিকে 
ষ্টিনিক্ষেপ করল-_সত্য বটে; কিশোরের বামদিকে কটিতে আবদ্ধ 
চ্সবন্ধনীর সঙ্গে ঝুলছে একটি শৃন্গর্ভ অসিকোষ ! দক্ষিণপার্থ্বে অবস্থিত 
তপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আধারটি অবশ্য শূন্য নয়_সেখানে খাপের উপর 
ৃশ্ঠমান হাতলটি নুদীর্ঘ এক ছুরিকার অতিত্ব জানিয়ে দিচ্ছে। 

কিশোর নীরবে একবার আগস্তকের কোমরের উপর চোখ ঝুলিয়ে 
নিল, তারপর শুঞ্ন্বরে বলল, “আমার অসিকোষ শুন্ঠ বলেই আমি এইই 


'ঈখ্যার নাম চার 


অসি ক্রয় করতে চাই। তোমার কোমরে দেখছি একটি তরবারি ঝুলছে । 
অনর্থক তুমি আমাকে বঞ্চিত করতে চাইছ কেন ?” 

আগন্তক বগল, “আগেই বলেছি আমি শন্ত্রবিদ। বিশেষতঃ অসি 
আমার প্রিয় অস্ত্র। এই অসি অত্যুত্ধম ইস্পাতে নিমিত। সেইজন্যেই 
এই অসি আমি রাখব । অর্থাং_-অধিকন্ত ন দোষায় 1” 

কিশোরের ছুই চোখ জলে উঠল, “তুমি কি জানো না একটি খাপে 
ছুটি তরবারি প্রবেশ করতে পারে না?..'বর্বর! অধিক কথায় কাজ 
কি? যদিসাহস থাকে পসারীর অসি আমার হাতে দিয়ে তোমার 
নিজন্থ অসি গ্রহণ করো। এখনই বুঝিষে দেব 'অস্ত্রধারণে আমার 
অধিকার তোমার চাইতে বেশী ছাড়া কম নয়।” 

“অতি উত্তম প্রস্তাব”, আগন্তক সহাস্তে বলল, “এই নাও তোমার 
অস্ত্র ।” 

কিশোর হাত বাড়িয়ে তরবারি গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই নবাগত 
মানুষটি বিহ্যংবেগে তার অসি কোবমুক্ত করল । 


জনতা! সভয়ে ছিটকে দূরে সরে গেল। এসময় প্রতিদ্বন্বীদের 
কাছাকাছি থাক! নিরাপদ নয়। 

আগন্তক হেসে বলল, “বালক! এইবার তোমার অস্ত্রধারণের 
যোগ্যতা পরীক্ষা করব ।» 

কিশোরও হাসল । তার প্রতিষ্বন্দ্ীর হাসিতে ছিল কৌতুক ও 
ব্ঙ্গের স্পর্শ, কিন্ত কিশোরের ম্মিত অধরে ফুটল দস্তর শ্বাপদ-হিংসা ! 

দুই প্রতিছন্ী পরস্পরের মাথা থেকে পা পধস্থ চোখ বুলিয়ে নিল। 
তারা যেন চোখ দিয়ে প্রতিপক্ষের ক্ষমতা মেপে নিচ্ছে । 

ভনতা নির্বাক । কিন্তু প্রতীক্ষায় অধীর। আতঙ্ক ও কৌতৃহল- 
জড়িত দৃষ্টি মেলে তারা এক রোমাঞ্চকর নাটকের রক্তাক্ত অভিনয় দেখার 
জন্য উদ্গ্রী | 

হঠাৎ বাধা দিল পমারী, “না, না, আমার দোকানের সামনে রক্তপাত 
করবেন না ।” 


কিশোর ঘোস্ধা 


“নির্বোধ বণিক”, আগন্তক ধমকে উঠল, “আমি শিশুহত্যা করি না । 
তবে শিশুর হুঃসাহস ও স্পর্ধা দেখলে তাকে শাসন করি বটে ।.*'যাও! 
এঁ যে ব্যক্তি অনতিদূরে ফলের পসরা সাজিয়ে বসে আছে, ওর কাছ 
থেকে তিনটি আম নিয়ে এস ।” 

আম! আমকি হবে? 

জনতার ভিতর জাগল বিম্ময়ের গুঞ্জন ধ্বনি, কিন্তু কেউ প্রশ্ন কবতে 
সাহসী হল না-__মস্ত্রধারী পুকষের মেজ্ঞাজকে বিশ্বাস নেই । নবাগত 
পুকষ যে অসিচালনায় দক্ষ সেবিষয়ে কারও সন্দেহ ছিল না । একটু 
আগে সে যখন খাপ থেকে তলোয়ার টেনে এনেছিল, তখন 'তাব ক্ষিপ্রতা 
দেখে সবাই বুঝেছিল এ ব্যক্তি মরণ-খেলার এক অভ্যস্ত খেলোধাড়। 

এসব লোক উত্তেজিত হলে তার সামনে বেশী ণাকাব্যয় করা 
নৃবুদ্ধির কাজ নয় বিবেচনা করে গঞ্গরিত জনতা ধীরে ধীরে নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। 

বস্ত্রের ভিতর থেকে কয়েকটি তাত্রমুদ্রা নিয়ে আমের দাম চুকিয়ে 
দিল আগন্তক। তারপর আম তিনটিকে পাশাপাশি সাগিয়ে রাখল 
দোকানের কাষ্ঠাধারের উপর । 

হঠাৎ অন্ফুট আর্তনাদ করে পিছিয়ে গেল পসারী-_তার নাকের 
সামনে আলোকক্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে আগন্তকের অসি সবেগে নেমে গেল 
কাষ্ঠাধারে রক্ষিত আম তিনটির দিকে। 

একটি আমকে খণ্ডিত করে অনি উঠল, আবার নানল সারিবদ্ধ 
আমের উপর বিছ্যাৎ-বেগে । 

“তোমর! সরাই দেখ”, উধ্বে তরবারি তুলে আগন্তক ঠেঁচিয়ে উঠল, 
মাঝখানের আমটি অটুট আছে। কিন্তু ছ'পাশের ছুটি আমকে ঠিক 
সমান মাপে হু'ভাগ করে কেটেছি।” 

_-সাধু! সাধু!” 

বিস্মিত জনতা! প্রবল হর্ধধ্বনি করে অভিনন্দন জানাল । কাজটা! 
কঠিন বটে। তিনটি আম প্রায় গায়ে গায়ে লাগিয়ে রাখা হয়েছে, 


পংখ্যার নাম চার 


'মাঝে ফাক.খুব কম। মাঝ খানের আমে একটুও আচড় না লাগিয়ে 
'ুপাশের ছুটি আমকে সমান মাপে কাটা! খুবই কঠিন। আরও আশ্চর্ষের 
বিষয় যে, আগন্তক লক্ষ্য স্থির করে কোপ মারে নি--তার অসি চালিত 
হয়েছে বিহ্যৎ ঝলকের মতো উপযু'পরি ছু'বার। 

জনতা সবিম্ময়ে স্বীকার করল--স্থ্যা, লোকটার ক্ষমতা আছে 
বটে । 

আগন্তক এইবার কিশোর প্রতিদ্বন্দীর দিকে তাকাল, “বালক ! 
কাজটা খুব সহজ মনে হচ্ছে কি?” 

কিশোর হাসল, “এটা কি খুব কঠিন কাজ? তুমি বিদ্রুপ করে 
'মামায় বালক বললেও আমি প্রকৃত পক্ষে বালক নই। কিন্তু যখন 
মামি সত্যি বালক ছিলাম, তখনও এমন সহজ একটা কাঁজ করে 
প্রশংসা! কুড়াতে চেষ্ঠা করতাম না । অবশ্ঠ ব্যক্কিবিশেষের কাছে এই 
কাজ খুব কঠিন বলে মনে হতে পারে । অসিচালনার পাঠে যারা অ, আ, 
ক, খ পড়ছে এই পরীক্ষা তাদেরই উপযুক্ত বটে। বীরযোদ্ধাকে এই 
ধরনের পরীক্ষা দিতে বললে তাকে অপমান কর! হয়, বাকাযবীরদের কথা 
অবশ্য তন্ত্র ৷” রা 

জনতার ভিতর থেকে একজন মন্তব্য করল, “বৎস! এইবার তুমি 
মাঝের আমটিকে সমান ছু'ভাগে কাটো। আমরা দেখে নয়ন সার্থক 
করি।» 

কিশোরের প্রতিদ্বন্বী তিক্রন্বরে বলল, “হ্যা, সমান ছুইভাগে তো 
কাটবেই। এ সঙ্গে একথাও মনে রেখ, তৃতীয় আমটি কাটার সময়ে 
পাশের আম ছুটিতে একটুও অশচড় লাগতে পারবে না 1৮ 

“তথান্ত”__ কিশোর সবেগে অসিচালন। করল । 

মুহূর্তের স্তবূতা । পরক্ষণেই তুমুল অট্হাস্তে ফেটে পড়ল জনতা । 
কিশোরের প্রতিপক্ষের হাসির শব'টাই বড় বেশী স্পষ্ট। 

কোনমতে হাস থামিয়ে আগস্তভক বলল, “খুব তো বড় বড় কথ! 
|হ্ললছিলে। কিন্তু এটা! কি হল? আমি তো নিখু'তভাবে ছুটি আমকেই 


২১ কিশোর যোস্। 


সমান ছ'ভাগে কেটেছি--আর তোমার অসি তৃতীয় আমটিকে স্পর্শও 
করল না ।» 

কৌতুক-তরল স্বরে কিশোর বলল, “কে বলেছে আমার অসি 
আমটিকে স্পর্শ করে নি?" 

“ভূমি কি উন্মাদ নাকি, চোখে দেখতে পাও না? বিশ্মিত নেত্রে 
আবার কিশোরের মুখের পানে তাকিয়ে জনতার দিকে ফিরল আগন্তক, 
“ভাই সব, তোমরাই বলে! মাঝের আমটিকে ওর তরবারি কিস্পর্শ 
করেছে? অসি লাগলে ফল তৎক্ষণাৎ ছিন্ন হতো |” 

জনতা! গর্ভন করে উঠল, “ঠিক ! ঠিক! আমরা দেখেছি অর্দ 
আমকে স্পর্শ করেনি । আঘাত লাগলে আম নিশ্চয়ই ছিন্ন হতে |” 

কিশোর কোন কথা না বলে এগিয়ে এসে মাঝের আমটিতে হাত 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে তার আ.ন্ুজের মধ্যে উঠে এল 'আমের কতিত 
অধ্ধাংশ ! 

স্তস্ভিত জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করে কিশোর সহান্তে বলল, “আমিও 
সমান মাপেই কেটেছি। তোমরা এ ছুটি কাটা আমের সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখতে পারো ওদের মতো! আমারটাও ঠিক সমান ছুই ভাগে কাটা 
পড়েছে। প্রভেদ এই যে, আমার আম দ্বিখগ্ডিত হয়েও ছিটকে দুই 
ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েনি ।” 

জনতা ত্তস্তিত, স্তর! 

কিশোরের প্রতিদন্বীর অবস্থাও তখৈবচ ! 

সত্যি অকল্পনীয় । আমটিকে নিখু'তভাবে সমান ছুইভাগে বিভক্ত 
করে দিয়েছে কিশোরের তরবারি! কিন্তু আঘাতের ওজন এমনই 
পরিমিত যে, খণ্ডিত অংশ দুটি ছিটকে পড়ার অবকাশ পায় নি। অতি. 
সুক্ষ রেখায় বিদীর্ণ ফলের দুই অংশ রসসিক্ত হয়ে পরস্পরের মল 
আটকে থেকে দর্শককে বিভ্রান্ত করেছে-__মনে হয়েছে আমটি অক্ষত 
অটুট অবস্থাতেই বিরাজমান । তরবারি বুঝি আমকে স্পর্শও করেনি । 

স্তবরূতা ভঙ্গ করল কিশোরের প্রতিচ্ছন্থী, “এমন চমৎকার হাথে 


সংখ্যায় লা চার 


কাজ আমি কখনও দেখি নি। অপূর্ব! অন্তুত! আমি আমার 
বাক্য প্রত্যাহার করছি। তুমি যদি অন্ত্রধারণের ষোগ্য না হও, তবে 
সমগ্র আর্ধাবর্তে অন্ত্রধারণের যোগ্য পুরুষ একটিও নেই...কিস্ত কিশোর, 
আমার একটি প্রশ্ন আছে।” 


জিজ্ঞান্থু নেত্রে কিশোর তার ভূতপূর্ব প্রতিদ্বন্বীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করল । 

“আমি দীর্ঘকাল শক্ত্র্চা করেছি। বিশেষতঃ ধনুবাণ ও অসি 
আমার প্রিয় অন্ত্র”” আগন্তক বল্ল, “আমি জোর করে বলতে পারি 
উপধুক্ত গুরুর সাহায্য না পেলে এমন ভাবে তরবারিকে আয়ত্ত করা 
ঘাঞ না। শিব্যের যদি এই নমুনা হয় তো গরুর হাতের অসি নিশ্চয়ই 
জীবন্ত সর্পের মতো প্রাণঘাতা ।...বলো কিশোর, কে তোমার গুরু? 
কি তার নাম£ তোমার নামটি জানতে চাই 1৮ 

প্রতিপক্ষ খন খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিয়েছিল তখনই অসির 
নিছ্যুৎবৎ সঞ্চালন দেখে কিশোর বুঝেছিল এই মানুষটি বড় সহজ নয়। 
প্রাণসংশয়ের সম্ভাবনা আছে জেনেই সে তরবারিতে হাত দিয়েছিল | 
প্রতিপক্ষের প্রশংসা ও বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহারে এখন সে সহজ হয়ে উঠিল, 
মুখের কঠিন রেখাগুলো৷ মিলিয়ে যাচ্ছিল ধীরে ধীরে,_কিন্তু হঠাৎ 
ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ আসতেই কঠিন রেখাগুলি আবার ফিরে এল মুখের 
উপর, চোয়াল হল 'আডষ্ট, ছুই চোখে দেখা দিল রোষের স্তিমিত অগ্নি! 

নীরস স্বরে সে বলল, “নাম-ধামের প্রয়োজন কি? পথের দেখা 
পথেই শেষ। এই তরবারির উপর আমার অধিকার আছে কি না 
এই টুকুই শুধু আমার জিজ্ঞাস্য 1” 

আগন্তক কয়েক মুহুর্ত বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে প্ুইল, তারপর 
তার সুখের হাসি মিলিয়ে গেল-_যোদ্ধস্ুলভ নিস্পৃহ গান্তীর্যে কঠিন 
হয়ে উঠল অধরের রেখা, চোখের দৃষ্টিতে ভেসে উঠল অবরুন্ধ ক্রোধের 
আভাস। 

*ঞ$ অসি তোমার,” আগন্তক শুম্থরে বলল, “অন্ত্রসালনায় তোমার 


কিশোর যোস্ধ! 


দক্ষতা প্রমাণিত । কিন্তু তোমার অস্তঃকরণ বড় নয়। আর্যোদ্ধার' 
উদার মনোভাব তোমার নেই। আমার পরিচয় দিলে তুমি জানতে 
পারতে কতখানি সম্মান তুমি পেয়েছিলে, তবে”__ 

হঠাৎ আগন্তকের কণম্বর দারুণ ক্রোধে উচ্চছুসিত হয়ে উঠল, অবরুদ্ধ 
ক্রোধ ফেটে পড়ল তীব্র ভৎসনায়, “তবে জেনে রাখো, যে যোদ্ধা গুরুর 
কাছে উপযুক্ত ব্যক্তিকে নিয়ে যেতে ভয় পায়, সে কখনও আদর্শ শত্ত্রবিদ 
হতে পারে না। নিজের সম্বন্ধে তার সংশয় আছে, অপরের সম্পকে 
রয়েছে ঈষা ও আতঙ্ক । আমি তোমার গুরুর কাছে অস্ত্রগালনা শিক্ষা 
করতে চাই নি। চেয়েছিলাম এক গুণীকে সম্মান দিতে, আর”-_ 

ক্রোধর উচ্ছ্বাসে তাঁর কস্বব রুদ্ধ হয়ে এল, আম্মসংবঘরণ কবে সে 
কণ্ঠকে সংযত করল, ভিতরের ক্রোধ তবু চাপা রইল না, “বন্ধু হাত 
বাড়িয়েছিলাম নখর-ভয়াল এক ব্যান্বশাবকের দিকে । অরণোর পশু 
হিংআ্র বীরত্বের অধিকারী, আধষে।দ্ধার উদ্দাব মনোভাব সে কোথ'* 
পানে?" ধিক্‌ !” 

ক্ষণমধ্যে ভনতার বেষ্টনী ভেঙ্গে আগন্তক প্রস্থান করল। সে মদদ 
একবার পিছন ফিরে কিশোবের মুখের দিকে দুষ্টি-নিক্ষেপ কবত তাহলে 
দেখত ক্রোধের পরিবর্তে সেই মুখেব উপর নেমে এসেছে বিষাদে করুণ 


হা'য়ু। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অর্থ অনর্থের মূল ! 


কিশেরের চমক ভাঙ্গল পসারীর কণ্টন্বরে, “আশ্চর্য কৌশল! 
তোমার বয়স 'আল্প বটে, কিন্কু অসিচালনায় তুমি সিগ্ধাহস্ত 

কিশোর খানিকক্ষণ নিষ্পলক শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল পসারীর 
মুখের দিকে ; তারপর চিন্তার জগৎ ছেড়ে তার মন ফিরে এল" নবাজ্তব 


সংখ্যার নীম চার 1 


পৃথিবীর বুকে-_একবার মুখেক্স উপর হাতি বুলিয়ে নিয়ে সে সহজভাবে 
তাকাল পসারীর দিকে, “কি বলছ ?” ৃ 

--“বলছি আশ্চর্য তোমার কৌশল ৷ এই বয়সেই নিডিিহী তুমি 
সিদ্ধহস্ত হয়ে উঠেছ ।” 

একবার হাতের তরবারির দিকে দৃষ্টিপাত করে কিশোর সা 
করল, “পসারি ! এই অসির জন্যে তোমায় কত দিতে হবে ?” 

“কিছু না। এই অসি তোমায় আমি উপহার দিলাম 1” 

কিশোরের ললাটে জাগল কুগ্চনরেখা, কণম্বরে ফুটল বিরক্তির 
আভাস, “উপহার ! তোমার উপহার আমি গ্রহণ করব কেন ?”” 

পসারা পিনীত হান্যে দনম্তবিকাশ করল, «গ্রণীকে সম্মান পুন 
করলে উপহার গ্রহণে গুণীর বাধা নেই। এই তরবারি দিয়ে 
আমি গুশীকে সংবর্ধনা জানাচ্ছি 1”, 

ভ্রকুটির রেখ! সরে ললাট মন্থণ হল, তরবারি বারেক নিরীক্ষণ 
করে কিশোর সেটিকে কোষবদ্ধ করল। তারপর হাসিমুখে পসারীর 
দিকে চেয়ে প্রশ্ন করল, "আমি একটি লোকের সন্ধান করছি । নাম, 
জয়দ্রথ | বলতে পারো, কোথায় তাকে পাওয়া যাবে £” 

--“মল্পবীর জয়দ্রথ ?” 

_হহ্্যা ।” 

--“তার গুহের সন্ধান বলতে পারব না। তবে এই অঞ্চলে 
প্রত্যহ অপরাছে সে ব্রীড়। প্রদর্শন করে, বিনিময়ে নাগরিকদের কাছ 
থেকে পায় পারিতোষিকম্বরূপ কিছু অর্থ! একটু খুজে দেখ। 
ভাগ্য প্রসন্ন হদে আজও দেখা হতে পারে , 

জনত। সরে গিয়েছিল। যার! রোমাঞ্চকর একটি ছ্ৈরথ যু 
দেখার জন্য উদ্গ্রীব ছিল, তারা সবাই উধাও। কয়েকজন অতি- 
কৌতৃহলী ব্যক্তি কিশোরের দিকে তাকিয়ে নিজেদের মধ্যে কথা 
বলছিল। সম্ভবতঃ কিশোরের আকৃতি-গ্রকৃতি নিয়ে তারা গবেষণায় 
বাস্ত। 


১৫৭. অর্থ অনর্থের মূল 


অকন্মাৎ সমবেত মগ্ুনীর ভিতর খেকে এক ব্যক্তি এগিয়ে এপ, 
“ভুমি জয়দ্রধ নামে মল্পযোদ্ধার সাক্ষাৎ পেতে চাও ? 

_হ্ট্ি।। কোথায় তিনি ?” 

_-&নিকটেই। একটু আগে পুবদিকের এ বিস্তৃত রাজপথের 
একপাশে দৃশ্যমান রক্তবর্ণ অট্রালিকার পিছন দিকের পথে জয়দ্রথ 
ক্রীড়া প্রদর্শনের উদ্যোগ করছিল । আমি আগে অনেকদিন ওর খেল! 
দেখেছি, তাই দাঢাইনি। তুমি যদি ওখানে গিয়ে জয়দ্রথের সাক্ষাৎ 
পেতে চাও তাহলে আমাব সঙ্গে আসতে পারে 1৮ 
“অজন্র ধন্যব।দ”, কিশোর এগিয়ে গেল বক্তার দিকে, “চলো, কোথায় 
যেতে হবে ।” 

নিদিষ্ট স্টানে রক্তবর্ণ শটালিকার পাশে দাড়িয়ে দূরবর্তী এক জনতার 
দিকে অঙ্গুলি-নিরদেশ কবে কিশোবের সঙ্গী বলল, “এঁষে লোকগুলো 
ঈাড়িয়ে মাতে, ওখানে গেলেই জয়দ্রথের সাক্ষাৎ পাবে । তুমি যাও । 
আমি ওর খেলা বনু দন দেখেছি 1” 

“ধন্তবাদ ! অশেষ ধন্তবাদ !” 

কিশোরের সঙ্গী অন্যদিকে চলে গেল। কিশোর এগিয়ে গেল 
জনতার দিকে '*' 

“তন্ন! দেখুন! জয়দ্রথ তাৰ অলীম শক্তির পরিচয় দিচ্ছে,” 
দণ্ডায়মান মানুষগুলোর নাঝখানে দাড়িয়ে ব্যান্রচর্মে সজ্জিত এক 
ভীমকাস্থি পুরুষ ঘোষণা করছিল, “জয়ন্্রথ মাপনাদের কিয়ংকাল 'আনন্দ 
দেবে । বিনিময়ে তাকে আপনার! কিছু পুরস্কার দেবেন বলে সে আশা 
করে।” 

ন্বনতার ভিতর থেকে এক রসিক পুরুষ সরস মন্তব্য নিক্ষেপ 
করল, “আনন্দের ধবনট। শাগে দেখি । তারপর বিবেচনা করব তোমার 
প্রাপ্য কি হবে _ পুরস্কার__না, তিরস্কার !” 

জয়দ্রথ নামক ব্যাত্রচর্ম পরিহিত মানুষটি জনতার ভিতর দৃষ্টিকে 
সঞ্চালিত করল, কিন্তু রসিক ব্যক্তিটিকে আবিষ্কার করতে পার না। 


সংখ্যার নাম চার চি 


কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে সে নীরবতা ভঙ্গ করল, “মমি মল্লযোদ! ৷ 
আন্নার প্রতিঘোগী কোন মল্ল এখানে উপস্থিত থাকলে আমি মক" 
যুদ্ধের কৌশল দেখিয়ে আপনাদের আনন্দ বিতরণ করতে পারতাম । 
যিনি এইমাত্র আমাকে তিরস্কারের সম্ভাবনা! জানিয়ে সতর্ক করেছেন, 
ভার চেহারাটা আমি দেখতে চাই এবং আমাকে তিরস্কার করার 
ক্ষমতা তিনি রাখেন কিনা সেটাও পরাক্ষা করতে চাই । আমার বিশ্বাস, 
উপস্থিত জনমণ্ডলী তাতে কিছু আনন্দ পাবেন, আর সেই আনন্দের 
'স্নিময়ে দরিদ্র এই মল্পযোদ্ধাকে পুরস্কৃত করতে তাদের আপত্তি হবেনা 
"কেই? কথানী যিনি বললেন তাকে দেখতে পাচ্ছিনা কেন? 
গান 1” 

সপাট চুপ। কেউ এগিয়ে এন না। জয়দ্ুখ আবার বদল, 
'আাপনারা বেট ব্যসা-পাণিজ্য কবেন, কেউ বা বণিকগৃহে অথব। 
“চ্ছারে মাসিক বেতনের কর্মগরী। আপনারা বুদ্ধিজীবী; দেশ 
সাপনাদের প্রয়োজন অনুভব করে একথা সত্য। কিন্তু শুধু মস্তিক্ষের 
শক্ত থাকলেই হয় না, দেহের শক্তিরও প্রয়োজনে আছে আমাদের দেশে 
_-একথা ভূললে চলবেনা । সুস্থ বলিষ্ঠ দেহ জাতির সম্পদ। আমি 
শক্তির পুজারী, বলিষ্ঠ দেহের অধিকারী--আমাকে 'অপমান করার 
শধিকার আপনাদের নেই !, 

দণ্ডায়মান মানুষগুলোর মুখের উপর ঘুরতে লাগল জয়দ্রথের তীব্র 
দৃষ্টি, কয়েকমুহূর্ত পরে স্তন্ধতা ভঙ্গ করে আবার জাগ্রত হুল তার 
গম্ভীর কণ্ঠ, “যদি আমার খেলা দেখে আনন্দ পাবেন বলে মনে করেন, 
তাহলে দাড়িয়ে দেখুন। না হয়তো, চলে যান। কিন্তু আমি খেলা 
দেখানোর আগেই দেখে নিতে চাই আমি কিপাস্ছি। প্রয়োজনীয় 
অর্থ না পেলে আমি বৃথা শক্তিক্ষয় করে দেহের ক্ষতি করতে রাজী 
নই। আমার দেহ অতিশয় মুল্যবান। বহু চেষ্টায় এই দেহ গড়ে 
উঠেছে ।...যদি খেল! দেখতে চান তো৷ রাজপথে সাধ্য অনুষায়ী অর্থ 
ফেলুন । 


১৭ অর্থ অনর্থের মূল 


ঠং করে একটি তাত্রমুদ্রা জয়দ্রথের সামনে মাটিতে পড়ল। সঙ্টে 
সঙ্গে আবার সেই শব্দ । তারপর কিছুক্ষণ ঠং, ঠ ঠং, ঠং... 

ধাতব শব্দের বঙ্কার থেমে যেতেই জয়দ্রথ পথের উপর নিক্ষিপ্ত অর্থ: 
গণনা শুরু করল-..কিছুক্ষণ পর মাথা নেড়ে বলল, “হনে না। যে যার 
অর্থ তুলে নিন। ত্রিশ কাহন, পাঁচ নি দিয়ে এই দেহের জন্য এক” 
বেলার উপযুক্ত খাগ্যও সরবরাহ কর! যায় না।” 

কেউ এগিয়ে এল না। নিক্ষিপ্ত মুদ্রা রাজপথ থেকে কুড়িয়ে নেওয়া 
দাভার পক্ষে সম্মানজনক নয়। 

জয়দ্রথ মুছ হেসে নত হয়ে তাত্মুদ্রাগুলি ( রজওমুদ্রা একটিও ছিল 
ন1) কুড়িয়ে নিয়ে কটিবন্ধের চর্মপেটিকায় রাখল, তারপর বলল, 
“আপনারা যখন এ অর্থ ফিরিয়ে নিতে রাজী নন, তখন আমিই ওগুলো 
তুলে নিলাম । শক্তিমান পুরুষ দেশের সম্পদ। এই সামাণ্ঠ অর্থ দান 
করে আপনার! দেশের প্রতি আপনাদের আন্মগত্য প্রমাণ করলেন। 
বন্্পাণি বামব আপনাদের কল্যাণ করুন ।” 

জনৈক ব্যক্তি ক্রোধপ্রকাশ করে বলল, “তুমি খেলা দেখাবে না?” 
__“খেলা দেখাতেই এসেছিলাম । কিন্তু পূর্বেই বলেছি, ত্রিশ কাহন 
পাচ নি দিয়ে এই বৃহৎ দেহের উপযোগী একবেলার খাগ্ভও ক্রয় কর! 
যায় না। কঠিন পরিশ্রমে দেহ শ্রান্ত হলে উপযুক্ত খাছ ও বিশ্রাম দিয়ে 
সেই দেহের পরিচর্যা করলে ব্লবান হওয়া যায়-_অন্যথা বিপরীষ্ঞ 
অবস্থাই ঘটবে, অর্থাৎ শরার দুর্বল হয়ে পড়বে ।” 

জনতার মধ্যে যারা অর্থ নিক্ষেপ করেছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই 
সরোষে অধর দংশন করল। কিন্তু কেউ প্রতিবাদ করতে সাহসী 
হল না। 

একটি ক্ষুদ্র শকট পথের একপাশে ফ্লাড়িয়ে ছিল। শকটের একপাশে 
হাতল লাগানো দেখলেই বোঝা যায় এ ক্ষুদ্রাকার ধান হাতের সাহাষ্যে 
ঠেলে দিয়ে যাওয়ার জন্তে তৈরী হয়েছে । শকটের উচ্চতা হাত হুই-এন 
বেশী নয়। শকটগর্ভে কি আছে জানার উপায় নেই। ঝুল ও বর্গ 


সংখ্যার নাম চার ট্- 


রঙ্গীন বন্ত্রে শকটপৃষ্ঠ ঢেকে দেওয়া! হয়েছে। তবে বস্ত্রের স্ফীতি দেখে 
অনুমান কর! যায় তার তলায় নিরেট বস্তৃপিগ্ডের সমাবেশ ঘটেছে। 

শকটের হাতল ঠেলে জয়দ্রথ এ্রীয়ে গেল। তার চলার পথ ছেড়ে : 
সশব্যস্তে সরে গেল মানুষ । 

আচম্বিতে গ্রস্থান-উদ্ভত জয়দ্রথের পথরুদ্ধ হল,_-“দাড়াও !” 

জর কুঞ্চিত করে জয়দ্রথ মুখ তুলল-_-তার পথরোধ করে 
দাড়িয়েছে এক সুদর্শন কিশোর । 

থ তীক্ষদৃত্িতে কিশোরের আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ করল। 
বুঝল, বয়স কম হলেও মানুষটি অবহেলার নয়। কটিদেশে লম্বমান 
তরবারি ও সুদীর্ঘ ছুরিক৷ বুঝিয়ে দিচ্ছে কিশোর অন্ত্রচালনায় অভ্যস্ত 
দেহের গঠন ছিপছিপে ; চিতাবাঘের মতো দীর্ঘ, পেশল, প্রাণসার । 

জয়দ্রথ গন্তভীর স্বরে প্রশ্ন করল, “দাডাব কেন ?” 

কিশোর কথা বলল না; দণ্ডায়মান মল্লের পেশীবহুল দেহের বিভিন্ন 
স্থানে ঘুরতে লাগল তার ছুই চোখের তীত্র দৃষ্টি । 

জয়দ্রথ বিরক্ত হল, “কি দেখছ ?” 

“তোমাকে |” 

হ্যা, আমার দেহ যে দেখার মতো সেকথা আমিও জানি । 
কিন্তু দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমার চেহার! দেখলে দর্শনী দিতে হবে । তবে 
তোমাদের হাত তো ভাল ভাবে উপুড় হয় না, তাই বলছি পথ ছাড়ো” 

কিশোরের মুখে মৃহ হাসির রেখ! দেখ! দিল, “তুমি শক্তিমান ?” 

“সন্দেহ আছে ?” 

_-“না। " কিন্তু তুমি এইমাত্র বলছিলে জয়দ্রথ তার“অসীম শক্তির 
পরিচয় দিচ্ছে।” অসীম কথাটা অস্পষ্ট । আমি স্পষ্ই কথা ভালবাসি। 
আমি তোমার শক্তির সঠিক পরিমাপ দেখতে চাই ।» 

“তাতে আমার লাভ ?? 
“যদি সুত্যিই অসাধারণ শক্তির অধিকারী হও তাহলে লাভ 
জআছে। দেরি ডোমার হাত ?” 
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বিশ্মিত হয়ে জয়দ্রথ হাত এগিয়ে দিল। উধর্বাঙ্গে পরিহিত 
আঙ্রাখার ভিতর হাত ঢুকিয়ে কি যেন বার করল কিশোর, তারপর মেই 
বন্তটি সমর্পণ করল জয়দ্্রথের হাতে--“এতে চলবে ?” 

বস্তটির দিকে তাকিয়ে জয়দ্রথের চক্ষুম্থির। একি! এযে-_ 

“বাধা দিয়ে কিশোর বলল” “ওটা তোমার। এখন খেলা 
দেখাও । নাকি, আপত্তি আছে ?” 

_“বিলক্ষণ ! মুল্য যখন পেয়েছি তখন খেল৷ দেখাতে আপান্ত 
করব কেন ?; 

-_-তাহলে দেখাও |” 

পথের একপাশে দণ্ডায়নান যে ক্ষুত্রাকার শকটের কথা পুবেই 
উল্লিখিত হয়েছে, ভ্ভার দিকে এগিয়ে গেল জয়দ্রথ। শকটের উপর 
বিস্তৃত রঙ্গীন কাপড়ুটি তুলে নিতেই ভিতরের বস্তৃুলি দর্শকদের ৃষ্টি- 
গোচর হল--কয়েকটি লৌহগোলক, দড়ির সপ, প্রকাণ্ড এক সিম্ধুক এবং 
আরও বিভিন্ন ধরণের বস্তু । 

সিদ্ধুকের দুপাশে লোহার আংটা বসানো ৷ আংটা ধরে সি্ধুকটিকে 
'মাটিতে রেখে জয়দ্রথ বুক ফুলিয়ে দাড়াল । 

“শুনুন”, জয়দ্রথ হাক দিল, “আপনাদের মধ্যে যদি কোন ব্যক্তি এই 
সিঙ্ধুক মাটি থেকে একহাত উপরে তুলতে পারেন, তবে আমি এইখানে 
সাত হাত নাকখৎ দেব ।” 

চাঁর পাঁচজন বলিষ্ঠ ব্যক্তি জনতার ভিতর থেকে এগিয়ে গেল 
সিন্ধুকের দিকে। 

প্রত্যেকেরই চেষ্টা বিফল হল । একহাত তো দূরের কথা, সিম্ধুক 
ভূমিশয্যা ছেড়ে এক আঙ্ল উপরেও “উঠল না। একজন বলিষ্ঠ-দর্শন 
পুরুষ প্রাণপণ চেষ্টার ফলে দিম্ুক আর ভূমির মধ্যে সামান্তর, একটু ফাক 
সষ্টি করেছিল কয়েক মুহূর্তের জন্ত-_তারপরই সিম্ধুক আবার নেমে এমে 
মাটি কামড়ে ধরল অনড় হয়ে ! 

বাছতে সশবে চপেটাঘাত করে হেসে উঠল জয়রথ, “টিকে সিদ্ুক 


সাখ্নার বসুর 


বলে ভ্রম করবেন না॥ সি্ধকের আকারে নিম়িত হলেও বস্তুটি 
একেবারে নিরেট |% 

উপস্থিত জনগুলীর উপর একবার দৃষ্টিকে সঞ্চালিত করে জয়দ্রথ 
এগিয়ে গিয়ে সিন্ধুকের ছুপাশে আংটা ছুটি চেপে ধরল, “দেখুন, এই 
গুরুভার বস্তু আমি মাথার উপর তুলব 1৮ 

জনতা রুদ্বশ্বাসে দেখতে লাগল । জয়দ্রথের কাধ ও বাহুর মাংস- 
পেশী ফুলে ফুলে উঠল,---পীরে, অতি ধীরে শুন্তে উঠতে লাগল সেই 
নিরেট সিন্ধুক এবং একটু পরেই তার মাথার উপর দুই প্রসারিত বাসর 
দৃঢ়মুষ্টির মধ্যে অনন্থান করতে নাগল। | 

সেই অবস্থাতেই কিশোরকে সপ্বোধন্‌ করে জয়দ্থ বলল, “কিশ্বোর, 
তুমি কি সন্থষ্ট হয়েছ ? 

_হহিয়েছি | তবে সামি আরও কিছু দেখতে চাই ।৮ 

__নিশ্চয়। একটু অপেক্ষা করো 

সিদ্ধুকটিকে ্ জয়দ্রথ শকটের নধ্যে রাখল । তারপর সেখান 
থেকে টেনে নিল একটি স্থল লৌহদণ্ড। 

দণ্ডটিকে আন্দোলিত করে জয়দ্রথ বলল, “মহাশয়গণ । আমাকে 
একটু সময় দিন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেই মামার অসাধারণ শক্তির 
আর-একটি উদাহরণ আপনাদের সামনে উপস্থিত করব ।” 

যারা সিদ্ুক নিয়ে টানাটানি করে গলদ্ঘর্ম হয়েছিল, তাদের মধ্যে 
একব্যক্তি কিশোরের পাশে দীড়িয়েছিল। সেবলে উঠন, “আমি খুব 
দুর্বল মানুষ নই! প্রত্যহ ব্যায়াম করি। কিন্তু এ সিম্ধুক তুলতে 
গিয়ে বুঝলাম অমানুষিক শক্তির অধিকারী ন! হলে এ গুরুভার বস্ত্রকে 
. মাথার উপর উত্তোলন কর! সম্তবূ নয়।” 

কিশোর বলল, “মনে হয় এঁ বস্তটির ওজন খুব কম করেও তিনমণ 
হবে। জয়দ্রথ যে অসাধারণ শক্তির অধিকারী সেবিষয়ে সন্দেহ নেই ।” 

পিছন থেকে মৃদু-গম্ভীর স্বরে একটি মন্তব্য ভেসে এল কিশোরের 
কানে, “ভার উত্তোলনই শক্তির একমাত্র পরিচয় নয়।” 


১ , অর্থ অনর্থেব মূল 


চমকে ফিরে কিশোর দেখগ তার পিছনেই দীড়িয়ে আছে মুস্ডিত- 
মস্তক এক বিপুলবপু গেরুয়াধারী পুরুষ । 

কিশোর জ্র কুঁচকে প্রশ্ন করল, “কথাটা কি আপনি বললেন ? 

ন্মিত হাস্যে উত্তর এল, “হ্যা | 

বক্তার সবাঙ্গে একবার চোখ বুলিয়ে নিল কিশোর- দক্ষিণ স্কোর 
উপর থেকে বক্ষ বেষ্টন করে জানু পর্যন্ত নেমে এসে গেরুয়া কাপড় তার 
দেহকে আবৃত করেছে; আবরণের তলায় দেহের গঠন অধৃশ্ট । 
শরীরের আয়তন প্রকাণ্ড হলেও কিশোরের মনে হল গেরুয়াধারীর দেহে 
পেশীর পরিবর্তে চবিরই আধিক্য ঘড়েছে । তবে হ্যা-শ্রীবা, স্বন্ধ ও 
বানু কিছুটা শক্তিমত্তার পরিচয় বহন করছে বটে। কিন্তু জয়দ্রথের 
পেশী-্ফীত বিশাল দেহের তুলনায় গেরুয়াধারীর দেহ একেবারেই নগণ্য । 

গেরুয়াধারীর পা থেকে মাথা পর্যন্ত একবার চোখ বুলিয়ে নিল 
কিশোর । “দেখুন”, জয়দ্রথের কণ্ঠস্বর শোন! গেল, “এই লৌহদণ্ড আমি 
হাতের চাপে বাকা করব। আপনারা ইচ্ছা করলে এই দণ্ডের কাঠিন্য 
ও দৃঢ়তা পরীক্ষা করতে পারেন |” 

কিশোর আবার জয়দ্রথের দিকে ফিরল। গেক্ুয়াধারীর কথায় তার 
বিরক্তির সঞ্চার হয়েছিল, কিন্তু প্রতিবাদ না করে সে জয়দ্রথের দিকে 
মনোনিবেশ করল । 

“আস্মন, এগিয়ে আনুন”, উচ্চেঃম্বরে হাক দিল জয়দ্রথ, “এই 
লৌহদণ্ড কতখানি কঠিন পরীক্ষা করে দেখুন ।” 

এবারও কেউ এগিয়ে এল না। সিন্দুক তুলতে গিয়ে তার! ঠকেছে, 
দ্বিতীয়বার বিফল হয়ে জনতার হাসির খোরাক হতে তারা রাজী নয়। 
“আচ্ছা, বুঝলাম আমার কথাতেই আপনার! বিশ্বাস করছেন। তবু 
আমি অন্তত একজনকে এট! পরখ করতে বলব ।» 

এগিয়ে এসে জয়দ্রথ কিশোরের লামনে লৌহদণগ্ু প্রসারিত করল। 
বলল, “দেখ। এই লৌহদগ্ডকে যদি কেউ হাতের চাপে বাঁকা ঝরতে 
পারে, ক্চবে তাকে অসীম শক্তিশালী বল! যায় কি না।” 


লাখ্যার লাষ চানু ই 


বলিষ্ঠ. মানুষের কব.জির মতো স্থুল সেই লৌহদপগ্ডের দিকে ভাকিয়ে 
কিশোর. মাথা নাড়প, “প্রয়োজন নেই। দণ্ডের আকৃতি আর স্থুলখই 
ওর কাঠিন্ত প্রমাণ করছে ।” 

-- তবু দেখ।” 

কিশোর হাত বাড়িয়ে লৌহদণ্ড গ্রহণ করঙ্গ। বস্তটির ওজন 
অন্থভব করেই সে বুঝল এই দণ্ড হাতের চাপে বাঁকানো সাধারণ 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব । হুই প্রান্ত ধরে একবার চাপ দিয়েসে দণ্ড 
ফিরিয়ে দিল জয়দ্রথের হাতে। | 

লৌহদণ্ডটি হাতে নিয়ে মগ্ডুপাকারে দণ্ডায়মান জনতার মাঝখানে 
দাড়াল জয়দ্রথ, হাক দিয়ে বলল, “দেখুন 1৮ 

দণ্ডের দুই প্রান্ত ধরে শক্তি প্রয়োগ করল সে । -জনতা দেখল, তার 
কাধ ও বাহুর উপর জেগে উঠেছে সাবলীল মাংসপেশীর তরঙ্গ 1." দণ্ড 
তখনও অবিকৃত !-'*পেশীগুলি তারও স্ফীত হয়ে উঠল, সর্বাঙ্গ আর 
মুখ হল রক্তবর্ণ, ললাটে জাগল কুঞ্চনরেখা 

জনতা! সবিশ্ময়ে দেখল সেই অতি স্ুল দণ্ড ধীরে ধীরে বক্রাকার 
ধারণ করছে। 

কিশোরের মুখে হাসির রেখা দেখ! দিল । আপনমনেই মাথা নেড়ে 
সে বলে উঠল, “হ"], জয়দ্রথ অসাধারণ বলবান বটে ।» 

পিছন থেকে ভেসে এল পরিচিত কণ্ঠস্বর, “অসাধারণ না হলেও বল- 
রান বটে।” ৃ 

সক্রোধে গেরুয়াধারীর দিকে ফিরে দাড়াল কিশোর, “আপনি 
গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী, শক্তিমানের প্রাপ্য মর্যাদা দিতে জানেন না ।৮ 

-_%গৈরিকধারণ করলেই সন্ন্যাসী হয় না । আর প্রাপ্য মর্ধাদার কথা 
যদি বলে।, তাহলে বলব যার যতটুকু প্রাপ্য ততটুকুই আমি দিতে প্রস্বত, 
তার বেশী নয়।” 
 "»প্শক্তিমানের প্রাপ্য মর্ধাদ। শক্তিমানই দিতে পারে। স্ুলোদর 
মেদসর্বন্থ সঙ্নযাপীর পক্ষে অপরের শক্তির পরিমাপ কর। সম্ভব নয় ।” 


২৪ অর্থ অনর্থের মু 


ওহে বালক! আমি মেদসর্বন্থ নই। তুমি এখনও মানুষের 
দেহ দেখে তার শক্তির পরিমাপ করতে শেখ নি” 

গেরুয়াধারীর মুখোমুখি দাড়িয়ে বিদ্রেপতীক্ষ কণ্ঠে কিশোর বলল, 
“আপনি বলতে চান আপনাকে দেখে আপনার ঠদহিক শক্তির পরিমাপ 
আমি করতে পারি নি? ভালো, এখন বলুন তো, হে শক্তিমান 
সন্্যাসি! এ লৌহদণ্ড কি আপনি হাতের চাপে বক্র করতে সমর্থ %” 

কিশোরের বলার ভঙ্গী ও ভাব! অত্যন্ত অপমানকর, কিন্তু গেরুয়া- 
ধারীর মুখে ক্রোধের আভা মাত্র নেই, “এ লৌহদগ আম বা1করে 
দিতে পারি অনায়াসে 1” 

_-আর এ নিরেট দিন্ধুক? ওটিকেও আপনি মাপার উপ 
তুলতে পারেন নিশ্চয় ? 

--“নিশ্চয়ই পারি ।” 

--“তবে একটু আগে জয়দ্রথ যখন জননমদে নবাইকে শক্তিন 
পরাক্ষা দিতে আহ্বান করছিল, তখন আপনি চুপ করে ছিলে 
কেনে?” 

. শপ্প্রয়োজন মনে করিনি । অনর্থক শক্তক্ষায় আমার ক্ুদি 
নেই ।”» 

_দবেশ। অনর্থক শক্তিক্ষয় করতে যখন আপনার আপত্তি, ভখ" 
অর্থের বিনিময়ে আপনার ক্ষমতার পরিচয় দিন। "আমি আপনাকে 
এখনই একটি স্ুবর্ণমুদ্র| দেব যদি এ সিন্দুক আপনি মাথার উপর তুলন্ে 
পারেন।” 

গেরুয়াধারীর ছুই চোখে মুহুর্তের জন্য বিস্ময়ের চমক দেখা গেল 
পরক্ষণেই আত্মিসংবরণ করে সে বলল, “অর্থ পেলে মন্দ হয় না! 
বিশেষত; একটি ন্বর্ণমুদ্রার প্রলোভন সংবরণ করা আমার ম্যায় দরিক 
ব্যক্তির পক্ষে খুবই কঠিন্ব। কিন্তু এখানে শক্তির পরীক্ষা দিসে 
জয়দ্রথের ক্ষতি হবে। এটা তার জীবিকা । আমি কারওজীবিকার 
ক্ষতি করি না।” পা 


সংখ্যার নাম চার ৮৪ 


“ও2 1” কিশোরের কণে স্পষ্ট বিদ্রুপ, “আপনি অতি মহাশয় বাকি 
তবে মন্দলোকে হয়তো আপনাকে ধূর্ত বাক্যবীর বলেও মনে করতে 
পারে ।” 

--ণতা মনে করতে পারে বটে ।” 

গেরঃয়াধারীর মুখের হাসি আরও প্রশস্ত হল। গ্লেষ ও বিদ্রুপ 
তাকে স্পর্শ করেছে বলে মনে হল না। কিশোর কি যেন বলতে গেল, 
তার আগেই জনতার হর্ধধ্বনিতে চমকে সে জয়দ্রথের দিকে তাকিয়ে 
দেখতে পেল লৌহদগ্ড প্রায় গোলাকার ধারণ করেছে ! 

এই অসাধারণ শক্তির পরিচয় কিশোরকে মুগ্ধ করে দিল। সে 
ঘুরে দাড়িয়ে গেরুয়াধারীকে লক্ষ্য করে আর একটি শ্রেবতিক্ত বিদ্রেপবাণ 
নিক্ষেপ করতে উদ্যত হল, কিন্তু ঠিক সেই মুহুর্তে জনতার পিছন থেকে 
এক প্রচণ্ড কোলাহল ভেসে এসে তার উদ্যত জিহবাকে স্তব্ধ করে 
দিল। রি | 

যারা খেলা দেখছিল তারাও কৌতূহলী হয়ে পিছনে তাকিয়ে 
কোলাহলের কারণ আবিষ্কার করতে সচেষ্ট হল। আচস্থিতে জনতার 
এক বৃহৎ অংশ সবেগে আলোড়িত হয়ে এদিক ওদিক ছিটকে পড়ল । 
শরক্ষণেই সকলকে সতর্ক ও সন্ত্রস্ত করে জাগল বহুকষ্ঠের চিৎকার__ 

“সাবধান ! সাবধান! সরে যাও! ক্ষিপ্ত অশ্ব ছুটে আসছে !” 
ঝটিকার আকম্মিক আবির্ভাবে গাছের তলায় ঝরা পাতার রাশি যেমন 
উড়ে যায়, ঠিক তেমনি ভাবেই রাজপথের উপর দিয়ে সবেগে অদৃশ্য হয়ে 
গেল পথচারীদের ধাবমান মুত্তি। 

কিশোর সচমকে দেখল তার আশেপাশে গেরুয়াধারী ছাড়া আর 
কেউ নেই। কয়েকমৃহুর্তের মধ্যেই লোকারণ্যে আবৃত রাঁজপথ জনমানব- 
শৃহ্য হয়ে গেছে । 

_-পর্বাচাও ! বীচাও !৮ 

পথের বাক ঘুরে একটি বৃহৎ অট্টালিকার তলায় আত্মপ্রকাশ করল 
দ্রতবেগে ধাবমান এক বিশাল. অশ্ব+ অশ্বের ক আলিঙ্গন করে তার 


৫ অর্থ অনর্থের মূল 


'পিঠের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে এক স্থুলকায় ব্যক্তি কোনমতে নিজেকে 
রক্ষা করছে এবং পরিক্রাহি চিৎকারে সাহায্য চাইছে, “বাঁচাও ।, 
বাচাও!, 

“ঈস!” কিশোর সভয়ে বলল, “লোকটি এখনই পড়ে মরবে যে !” 

“মরুক; দুনিয়ার একটা পাপ বিদায় হবে”, গেরুয়াধারীর কণ্ঠ 
অবিচলিত, “তুমি বোধহয় নগরীতে নবাগত, তাই ওকে জানো না । ও 
হচ্ছে রত্বাকর বণিক। অত্যন্ত লোভী হীনচেতা ব্যক্তি 1” 

__“বাচাও। সহহ্র ব্ব্ণমুদ্র দেব |” 

অশ্থপৃষ্ঠ থেকে আবার ভেসে এল আর্তচিৎকার ৷ পরক্ষণেই সেই 
আত'নাদকে ডুবিয়ে জাগল অশ্বের তীব্র হ্র্ষাধ্বনি । 

“সহত্ম হ্ব্ণযুদ্রা ?” কিশোর বিশ্মিত স্বরে বলে উঠল। 

“সহস্র স্বর্ণমুদ্রা রত্বাকরের কাছে কিছুই নয়” গেরুয়াধারী মস্তব্য 
করল, “কিন্ত সহ ব্বর্ণমুদ্রর জন্য 'প্রাণবিপন্ন করবে কে?” 

পিছন থেকে ভেসে এল উত্তেজিত কণ্ঠস্বর, “আমি 1৮ 

চমকে উঠে কিশোর দেখল তার পিছনে এসে দ্ড়িয়েছে জয়দ্রথ। 
দারুণ উত্তেজনায় তার চোখ জ্বলছে এবং হাত হয়েছে মুগ্টিবন্ধ । 

জয়দ্রথ উত্তেজিত স্বরে বলল, “অর্থের পরিমাণ কম নয়। সহজ 
্ব্মু্রার জন্য আমি বাের গুহায় প্রৰেশ করতে পারি ।” 

আবার ভেসে এল আর্তনাদ, “বাচাও ! সহস্র স্বর্ণমুদ্র! দেব ।” 

“ভয় নেই,” চিৎকার করে উঠল জয়দ্রথ, “আমি তোমাকে রক্ষা 
করব 1” | 

পরক্ষণেই সে তীরবেগে ছুটল ধাবমান অশ্বের দিকে । 

“লোভে পাপ, পাপে মৃত্ু”” অত্যন্ত হুঃখিত স্বরে মন্তব্য করল 
গেরুগ্নাধারী, “জগতে অর্থই সকল অনর্থের মূল ।” 


দাংগযার নাম চা চি 


ঢত্্ধ পন্নিচ্ছেদ 


নগরে নেকড়ের হান! 


ছুটতে ছুটতে অশ্থের কাছাকাছি এসে পড়ল জয়দ্রথ, তবু শেষরক্ষ] 
হল ন|। এক ঝটকায় পিঠের জীবন্ত বোঝাকে ছিটকে ফেলে অশ্ব 
ভ্রষাধবনি করে উঠল। রতাকর বণিক মাটিতে পড়ে গড়াতে লাগল 
প্রকাণ্ড এক কুগ্মাণ্ডের মতো । আর জবসন্ত ছুই চোখের নির্ণিমেষ দৃষ্টি 
মেলে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল অশ্ব। কোনমতে নিজেকে সামলে 
নিয়ে হাতে ভর দিয়ে রত্বাকর উঠে বসল-_তংক্ষণাৎ ভীষণ চিৎকার করে 
দুরন্ত পশু ছুটে এসে পিছনের পায়ে খাড়! হয়ে উঠল । 

দারণ আতঙ্কে ছুই চোখ মুদে ফেলল রত্বাকর-_-এই বুঝি সামনের 
দুই খুর একজোড়া লৌহমুষলের মতো এসে পড়ে তার দেহের উপর ! 

একট! তীব্র হ্র্ষোধ্বনি কানে এল, রত্বাকরের বুকের ভিতর 
হংপিগুটা লাফিয়ে উঠল-__কিন্তু নাঃ! অশ্বের পদাঘাত তো৷ তার দেহের 
উপর পড়ল না! 

আবার, আবার জাগল সেই তীব্র হ্্ষাধ্বনি ! কানের পর্দা বুঝি 
ফেটে যাওয়ার উপক্রম । তবুও দেহের উপর .কোন আঘাত অনুভব 
করে না রত্বাকর বণিক। 

আবার হ্ষোধ্বনি।. স্বর এবার মৃহু, স্তিমিত। তার পরই 
কানে আসে মনুস্যকষ্ঠের আওয়াজ, “এযে দেখেছি খুনী জানোয়ার । 
আরোহীকে পিঠ থেকে ফেলেও স্বস্তি নেই--সানুষটকে পদদলিত 
করিত টায় [+. চা 
২ নগরে নেকড়ের হানা 


খুব ধীরে ধীরে আর ভয়ে ভয়ে চোখ খুলে ফেলল সব্জীকর ৷ দেখল» 
অঙ্থের বল্গা' ধরে জড়িয়ে আছে ব্যাচর্ম পরিহিত এক প্রকাণ্ড পুরুষ। 
লোরটির দেহের শক্তি নিশ্চয়ই অনাধারণ--বল্গার ্গাকর্ষণে তেজস্থী 
অশ্ব স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে; শুধু স্ষুরিত নাসারন্র ও জলন্ত চগ্ষুর 
হিংস্র দীপ্তি থেকে প্রকাশ পাচ্ছে জানোয়ারের ছুরস্ত আক্রোশ । 
_ রত্বাকর সোজা! হয়ে উঠে বসল। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ চিৎকার করে 
জন্তটা, নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করল। 

সভয়ে চেঁচিয়ে উঠল রত্বাকর, “সাবধান ! হাত ফসকালেই বিপদ! 
একবার যদি”-_ 

রত্বাকরের মুখের কথা শেষ হওয়ার আগেই ক্রুদ্ধ অশ্ব শাক্রমণ 
করঙ। না, রত্বাকরকে নয়-_-যে বলিষ্ঠ-দর্শন মানুষটি অশ্থের বলগ। 
প্লারণ করেছিল, মুহুর্তের জন্য বুঝি শিথিল হয়েছিল তার মুগি, এফ 
ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে অশ্ব হাতটা কামড়ে ধরল। 

“উঃ ! তুমি শুধু পদাঘাতেই পটু নও, দংশনেও বিলক্ষণ দক্ষ ।” 

ব্যান্রচর্মে সজ্দিত বিশালদেহী পুরুষ তার ডন হাত ছাড়িয়ে নেওয়ার 
চেষ্' করল না, বাহাত দিয়ে মল্লযোদ্ধার অভ্যস্ত কৌশলে 'অঙ্গের, 
নাসিকায় প্রচণ্ড আঘাত হানল, “তোমার জানা উচিত ম্যোদধার কাত 
খশ্বের ভক্ষ্য নয় ।” 

অস্ফুট আর্তনাদ করে অশ্ব হাত ছেড়ে দিল। তৎক্ষণাৎ আবার 
ব্মুষ্টিতে ধরা পড়ল অশ্বের বল্গ! । আরক্ত চক্ষে একবার হ্থ্যোধ্বনি 
করে অশ্ব স্থির হয়ে গেল। সে বুঝেছে, এ বড় কঠিন ঠাই। 

অশ্ব ও মনুষ্যের দ্বৈরথ-রণ দেখতে দেখতে পার্খববর্তী গেরুয়াধারীকে 
উদ্দেগ করে কিশোর বলে উঠল, “জয়ন্থ শেষ পর্যন্ত অশ্বকে ধরে 
ফেলল! দেখুন, দেখুন! ক্ষিপ্ত অশ্থের আবির্ভাবে যে-সব ' পথগ্জুরী 
আড়ালে সরে গিয়েছিল, তার! আবার নির্ভয়ে মুক্ত রাজপথের উপর এসে 
াড়িয়েছে-্মারে ! ওরা আবার কারা !” 

রাজপথে শুধু পলাতক পথিকরাই ফিরে আসে, নি, আরও. এফদল 


স্যার নাস চার খ 


বিচিত্র মানুষ আবির্ভূতি হয়েছে সেখানে । তাদের কটিবন্ধে তরবারি, 
বাম হস্তে লৌহদস্তানা । 

গেরুয়াধারী গন্ভীরভাবে উত্তর দিল, “ঘিপদদ নেকড়ে |% 

--“ছিপদ নেকড়ে ?” 

_হ্যা। কিন্তু বনবাসী চতুষ্পদ নেকড়ের চাইতে এই দ্বিপদ 
ন্কডডের দল অনেক বেশী ভয়ংকর। ওরা র্ত্বাকর বণিফের দেহরক্ষী 
শর্থাৎ বেতনভোগী দক্থ্য। নগরের বাসিন্দার! এ দুবৃত্তিদর ভাল ভাবেই 
জানে । তুমি নগরীতে নবাগত বলেই ওদের জানো না |” 

_-্রত্বাকর আর তার সহচর দুর্কৃত্তদের নিয়ে আমি মাথা ঘামাতে 
চাই না। আমি কথা বলতে চাই জয়দ্রথের সঙ্গে । এখন রহ্নাকরের 
পঙ্গে ওর পুরস্কারের ব্যাপারটা মিটে গেলেই» 

-_-“অত সহজে ব্যাপার মিটবে না। জয়দ্রথের সঙ্গে তোমার কথ 
বলার স্থুযোগ হবে কি ন। সন্দেহ। বিপদ কেটে যাওয়ার পর রতবাকর 
বণিক অত টাঁক! দিতে রাজী হবে বলে মনে হয় না।” 

গেরুয়াধারীর সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ রেখে কিশোর একটু এগিয়ে 
গেল। রত্বাকর তখন ভূমিশয্যা ছেড়ে দণ্ডায়মান হয়েছে এবং অস্বের 
বল্গ! ধরে তার সামনে এসে দাড়িয়েছে জয়দ্রথ। 

“মহাশয় ।” জয়ন্রথ বিনীত কে বলল, “আপনার প্রতিশ্রুত সহস্র 
্্ণমুদ্র। কি এখানেই দেবেন? না, আপনার গৃহে যাওয়ার প্রয়োজন 
হবে?” 

দুই চোখ কপালে তুলে রত্বাকর বণিক বলল, “সহ স্বরমুদ্রা 
বলে কি!» 

জয়দ্রথের মুখে ফুটল ক্রোধ ও বিম্ময়ের আভাস, “একটু আগেই 
ঘোড়ার পিঠ থেকে যে পুরস্কার ঘোষণা! করেছেন, এরই মধ্যে তা 
বিস্মৃত হয়েছেন?” 

রত্বাকর সপ্রতিভভাবে বলল, “পুরস্কারের কথা! আমি বিস্মৃত হইনি। 
যদি তুমি আমাকে ধাবমান অস্বের পৃষ্ঠ থেকে উদ্ধার করতে তাহলে 


২৯ নগরে নেকড়ের হানধু 


অবশ্তই এ পুরস্কার তোমার প্রাপ্য ছিল। কিন্তু তুমি যখন অশ্বের 
গতিরোধ করলে, তখন”-_ 

তার মুখের কথ৷ কেড়ে নিয়ে এক ব্যক্তি বলে উঠল, “তখন আপনি 
অশ্বপৃষ্ঠ থেকে ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হয়েছেন, অতএব” 

পাশের লোকটি তার মুখের কথা লুফে নিয়ে বলল, “অতএব 
পুরস্কারের উল্লেখ করা উচিত নয়।” 

জয়দ্রথ তাকিয়ে দেখল এ ছুই ব্যক্তির বাহাত লোহার দস্তানায় 
ঢাকা, কটিবন্ধে তরবার। তাদের পাশে আরও যে ছুটি মানুষ নীরবে 
দশড়িয়েছিল, তাদের অস্ত্র-সঙ্জাও একইরকম | জয়দ্রথ বুঝল এরা একই 
দলের মানুষ । 

রত্বাকর বণিক পৃবোক্ত চারমূৃতির দিকে তাকিয়ে ক্রোধে ফেটে 
পড়ল, “এই যে অকাল কুম্মাণ্ডের দল! অশ্ব যখন আমাকে বহন করে 
উধাও হল, তখন কি করছিলে ?” 

প্রথমে যে ব্যক্তি কথা বলেছিল, সে উত্তর দিল, “কি করব! 
ঘোটক যে সম্পূর্ণ বশ মানে নি সে কথা আগেই আপনাকে জানিয়ে 
ছিলাম। আপনি নিষেধ না শুনে অশ্বীরোহণে নগর ভ্রমণ করাতে 
গেলেন ।” 

রত্মাকর তর্জন করে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তাঁকে বাধা 
দিয়ে জল্নদ্রথ বলে উঠল, “মহাশয় ! নিজের প্রাণ বিপন্ন করে আমি 
আপনার প্রাণরক্ষা করেছি। শন্ুগ্রহ করে প্রতিশ্রুত সহস্র ব্বর্ণমুদ্র। 
আগে আমাকে দিন । তর্ক পরে করবেন” 

রত্বাকর শু ব্বরে বলল, “আমার বক্তব্য তুমি আগেই শুনেছ। 
আর আলোচনা অনাবশ্ঠক |” 

লৌহ-দস্তানাধারী প্রথম ব্যক্তি বলল, “প্রভূ! এই ব্যক্তি পলাততক্ষ 
অশ্বকে গ্রেপ্তার করেছে। অতএব, ওকে ছুটি রজতমুদ্রা পুরস্কার না 
দিলে অন্ঠায় হবে |” 

“ঠিক! ঠিক 1” রত্বাকর সোতসাহে বলল, “কিল! ফুমি 
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সর্বদাই উচিত কথা বলো। ওকে অন্তত দুটি রজত মুদ্রা না দিলে 
ঘোরতর অগ্যায় হবে ।” 

“কী! ছুটি রজতমুদ্রা 1” সাক্রোধে গর্জে উঠল জয়দ্রথ, “আমি 
ছুটি রজতমুদ্রার প্রত্যাশী নই...বেশ! এই অশ্বকে আমি বন্দী 
করেছিলাম, এখন আমিই ওকে মুক্তি দিচ্ছি। ওহে কিঞ্ুল! সাধ্য 
থাকে ঘোটকের গতি রোধ করে তূমি দু'টি রজতমুদ্রা! উপার্জন করো 1” 

বলার সঙ্গে “সঙ্গ অশ্বের পঞ্জরে সশবে এক চপেটাঘাত করে 
বল্গ। ছেড়ে দিল জয়দ্রথ। 

ড্রস্ত অশ্ব বিকট হ্রষোধ্বনি করে সম্মুখে বাপ দিল। ধাবমান 
অশ্বের পথ ছেড়ে সভয়ে ছিটকে সরে গেল রত্বাকর, কিল ও তাদের 
তিন সহচর । রাজপথে খুরের বাজন। বাজাতে বাজাতে ঝড়ের বেগে 
ছুটল অশ্ব এবং দেখতে দেখতে সকলের চোখের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

ছুই হাত কোমরে রেখে অট্টহাস্ত করে উঠল জয়দ্রথ। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রচণ্ড আঘাতে স্তব্ধ হয়ে গেল তার হান্য ধ্বনি... 

পাশের সঙ্গীকে উদ্দেশ করে কিশোর করুদ্ধকে বলল, “দেখুন ! 
দেখুন! কিপ্রল নামে লোকটা লোহার দস্তানা দিয়ে জয়দ্রথের 
মুখে আঘাত করল! কী অন্তায়!” 

গেরুয়াধারী নিবিকার ভাবে বলল, “নেকড়ের স্বভাবই এ রকম। 
তবে এবার শক্ত পাল্লায় পড়েছে নেকডে। অনেকদিন পরে 
একটা ভালো! খেলা দেখতে পাব ।” 

আক্ম্মিক আঘাতে জয়দ্রথ স্ত্তিত হয়ে গিয়েছিল। মুখের রক্ত 
হাত দিয়ে মুছে রক্তাক্ত হাতটাকে সে ভাল করে দেখল, তারপর 
বলল, “কিঞ্রল ! তুমি লোহার দস্তানা দিয়ে আমার মুখে মুষ্ট্যাঘাত 
করে রক্তপাত ঘটিয়েছ।” 

কিঞল রাঢম্বরে বলল, “নেকড়ের দংশনে রক্তপাত ঘটে থাকে একথা 
কি তুদ্িজানো না?” 


৯১৬ নগরে নেকড়ের হান 


“ওহে কিল! শোনো+” জয়দ্রথের রক্তাক্ত ম্থুখে ফুটল হাসির 
রেখা, “নেকড়ের দংশনে ব্যান্রের দেহে রক্তপাত ঘটতে পারে, কিন্ত 
ব্যান্ের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হলে নেকড়ের পরাজয় 'অবশ্থন্তাবী ।” 

আচন্থিতে বাঁ হাত বাড়িয়ে কিঞ্জলের ঘাড় ধরে ফেলল জয়দ্রথ, 
সঙ্গে সঙ্গে তার ডান হাতের কঠিন বাঁধনে ধরা পড়ল গ্রিন 
কটিদেশ ! 

সচমকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা করতে তলোয়ারেগ 
মুঠি চেপে ধবল কিঞ্ল, কিন্তু অস্ত্রকে কোষমুক্ত করতে পারল ন!। 
জয়দ্রথ এমন ভাবে তাকে জড়িয়ে ধরেছিল যে, মুষ্ট্যাঘাত করাও 
সম্ভব ছিল ন|। তাই কিগ্তালের বামহস্তের মারাআক লৌহ-দস্তানাঁও 
হয়ে পড়ল 'অকর্মণ্য ! 

জযদ্রথ হেসে উঠে বগল, “নিবোধ ! মল্পযোদ্ধার গালিঙ্গনে আব 
হলে লৌহ-দস্তানা অথবা তরবাবি ব্যবহার করা যায় না ।” 

পরক্ষণেই কিঞ্লের দেহ সবেগে শৃন্তপথে পাক খেয়ে মাটির পব 
আছড়ে পড়ল সশবে ! 

কিশোর বিন্মিত স্ববে বলল, “আশ্চর্য! অসাধারণ ক্ষমত।র 
অধিকারী ন! হলে একটা বলিষ্ঠ পুরুষকে ওভাবে নিক্ষেপ করা সম্ভব 
নয়। জয়দ্রথ সত্যই নরব্যাত্র বটে। কিঞ্জলের আর উঠে দাড়ানোর 
ক্ষমতা নেই । আশা করি এইবার জয়দ্রথের সঙ্গে কথা বলার 
স্বযোগ পাব |” 

গেরুয়াধারী একবার তার দিকে দৃষ্টিপাত করে বলল, “তৃমি হঠাৎ 
জয়দ্রথের সঙ্গে কথ। বলার জন্ উদগ্রীব হয়ে উঠেছ কেন জানি না__তবে 
খেলাটা এখন€ শেষ হয় নি।” 

জয়ুদ্রথ তখন ভূপতিত শক্রর দিকে তাকিয়ে গনিত স্বরে বলছে, 
“কিল! আজ তোমাকে লঘুদণ্ড দিয়ে অব্যাহতি দিলাম । 
ভবিষ্তকতে মনে রেখ মল্লযোদ্ধার গায়ে হাত দেওয়! নিরাপদ নয় ।» 

ভূমিশয্যা থেকে কোনরকমে হাতের উপর ভর করে শ্রীরটাকে 
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একটু তুলে ধরল কিঞ্ল, 4বন্ধুগণ ! আমর! কি এই অপমান সঙ্থ 
করব ?” 

“কখনই নয়,” একাধিক কে জাগল হিংস্র গর্জন, “এ দুরধিনীত 
মল্লকে আমর! উচিত শিক্ষা দেব।” পরক্ষণেই লৌহময় বজমুষ্ট 
তুলে তিন দুরন্ত ঝাঁপিয়ে পড়ল জয়দ্রথের উপর । 

অদ্ভুত কৌশলে শক্রর আক্রমণ এড়িয়ে প্রতি-আক্রমণ করল জয়দ্রথ। 
(লৌহ্মুগ্টির আঘাত তার দেহের স্থানে স্থানে রক্তাক্ত ও স্ফীত ক্ষতচিহ্ের 
নটি করল বটে, কিন্তু কোন আঘাতই মারাত্মক হল না। এত দ্রুত সে 
দেহকে চালনা করছিল যে, শত্রুরা লক্ষ্যস্থির করে আঘাত হানার সুযোগ 
পাচ্ছিল না, __উপরন্ তার দুই বলিষ্ঠ বাহু ছুটি লৌহ্‌দ্বারের মতোই 
গরু পক্ষের আঘাত ব্যর্থ করে দিচ্ছিল বারংবার । এরই মধ্যে হাত ও 
পায়ের ক্ষিপ্র সঞ্চালনে একটি শক্রকে আহত করল জয়দ্রথ_-আহত 
'বাক্তি অস্ফুট আর্তনাদ করে ধরাশয্যায় লুটিয়ে পড়ল। 

কিশোর উল্লসিত স্বরে বলল, “বীর বটে জয়দ্রথ। একটি নিরন্তর 
নানুষের কিক্রুবে পধুদিস্ত হয়ে যাচ্ছে লৌহমুষ্টি পরিহিত তিন-তিনটি 
বৃত্ত” 

“তিনটি' নয় হে» গেরুয়াধারী হেসে বলল, “চারটি দুবৃত্ত। এ 
দেখ-_কিঞল ভূমিশয্যা ত্যাগ করেছে।” 

কিশ্শোর উদ্ধিগ্ন নেত্রে দেখল কিঞ্জল উঠে দখডিয়ে এগিয়ে আনছে 
জয়দ্রথের' দিকে 1". 

মল্লযোদ্ধার দক্ষিণ হস্তের করপুট তরবারির মতে! এক প্রতিদ্বন্্ীর 
স্বদ্ধে আঘাত করে তাকে ছিটকে ফেলে দিল । সঙ্গে সঙ্গে পিছন থেকে 
মল্পযোদ্ধার মস্তকে প্রচগ্ডবেগে আঘাত হানল কিঞ্লের লৌহদস্তানায় 
আবৃত বজ্ঞমু্রি__-অতকিতে আহত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল জয়দ্রথ । 

তৎক্ষণাৎ তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল চারটি দ্বিপদ নেকড়ে. 

কিশোর ক্রুদ্ব্বরে বলল, “ঈস্‌! ছুরাত্মা কিঞ্জল পিছন থেকে 
আক্রমণ করে জয়দ্রথকে ধরাশায়ী করল। আরে! আরে! যে ছুই 


৩৩ নগরে নেকড়ের হান। 


তুর জয়দ্রথের হাতে মায় খেয়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছিল তারাও 
দেখছি উঠে পড়ল, ঈস! সবাই মিলে প্রায়-অচেতন মানুষটাকে 
প্রহারে জর্জরিত করছে আর পথচারী নাগরিকের দল পুতুলের মতো 
দাড়িয়ে এই দৃশ্য দেখছে !-*'নাঃ! নিবিকার চিত্তে এমন দৃশ্য দর্শন 
করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।» 

ক্ষিপ্রহস্তে কোষ থেকে অসি টেনে আনার জন্ত অস্ত্রের হাতল চেপে 
ধরল কিশোর, সঙ্গে সঙ্গে লোহার সীড়াশীর মতো! কোন বস্তু কঠিন 
পেষণে চেপে ধরল তার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ! সচমকে তাকিয়ে সে 
দেখল গেরুয়াধারীর বাহাতের আন্গুলগুলো৷ তার ডান হাতের কবজিতে 
চেপে বসেছে। ৃ 

“উঃ!” যাতনাকাতর স্বরে বলে উঠল কিশোর, “ছেড়ে দিন ।* 

গেরুয়াধারীর হাত সরে গেল তার হাতের উপর থেকে । কিশোর 
বাহাত দিয়ে আহত ডান হাতের পরিচর্যা করতে করতে ক্রুদ্ধ নৈত্রে 
গেরুয়াধারীর দিকে তাকাল । 

গেরুয়াধারী তখন মৃদ্ব মৃদু হাসছে । 

রুষ্টন্বরে কিশোর বলল, “আপনি হাসছেন? আমার হাত যন্ত্রণায় 
অসাড় হয়ে গেছে । আপনি আমার হাত চেপে ধরলেন কেন ?” 

গেরুয়াধারী বলল, “জয়দ্রথকে রক্ষা করার ভন্ত ভুমি তরবারি হাতে 
মৃত্যুর মুখে ঝাপিয়ে পড়তে উদ্যত হয়েছিলে--তাই তোমাকে নিরস্ত 
করলাম ।” 

কুঞ্চিত চক্ষে গেরুয়াধারীকে নিরীক্ষণ করতে করতে কিশোর বলল, 
“আপনার দেহে অন্থুরের শক্তি । কিন্ত এ শক্তি আমার উপর প্রয়োগ 
না করে বিপন্ন ব্যক্তির উদ্ধার কার্ধে প্রয়োগ করলে ভাল হতো । তবে 
আপনি আমাকে নিরস্ত করতে পারবেন না”_- 

কথা বলতে বলতে গেরুয়াধারীর পাশ কাটিয়ে একটু এগিয়ে গেল 
কিশোর, তারপর ঘুরে দীড়িয়ে গবিতন্বরে বলল, “আপনার কৃপায় 
আমার ডানহাত অকর্মণ্য হয়ে আসিধারণে অসমর্থ, কিন্ত বাহাত সম্পুর্ণ 


সংখ্যার' নাম চার রং 


নৃস্থ এবং কটিদেশের ছুরিকাও সুশাণিত_-আঁপনি আমাকে বাধা. 
দিতে পারবেন না 1৮ 

মুহুর্তের মধ্যেই কিশোরের বাঁহাতের মুঠিতে ঝকমক করে জলে 
উঠল কোষমুক্ত স্মদীর্ঘ ছুরিকা। পরক্ষণেই তীরবেগে সে ছুটল সেইদিকে, 
যেখানে চারটি আততায়ীর কবলে ছটফট করছে মল্লবীর জয়দ্রথ ! 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে গেরুয়াধারী আপনমনেই বলে উঠল, “নাঃ! 
এই বালক বোধহয় আমাকে নিরপেক্ষ থাকতে দেবে না । আমি কলহ 
পছন্দ করি না বটে, কিন্তু চোখের সামনে নিশ্চেষ্ট হয়ে বালকের মৃত্যু 
দেখা সম্ভব নয়।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
জল্লাদ্দের আবির্ভাব 


জয়দ্রথের সর্বাঙ্গ তখন লৌহদস্তানার যুষ্টিপ্রহারে জর্জরিত । মাটির 
উপর অর্ধশায়িত অবস্থায় কোনরকমে সে মুখ আর মাথ! রক্ষা করছে। 
অকম্মাৎ তার কানে এল কিঞ্রলের কণ্ঠন্বর, “সরে যাও। তোমাদের 
কর্ম নয়। এই বজ্তমুগ্িতে আমি ছুষ্ট মল্লযোদ্ধার মস্তক চুর্ণ করব 1৮ 
. কাধের সুদৃঢ় মাংসপেশীর আডাল থেকে গ্রীব! ঘুরিয়ে জয়দ্রথ দেখল 
তার মুখ লক্ষ্য করে উদ্চত হয়েছে কিঞ্ুলের লৌহময়মুগ্তি। পরক্ষণেই: 
সেই মুগ্রি সবেগে নামল তার মুখ লক্ষ্য করে। হাত তুলে আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করল জয়দ্রথ। বাহুর মাংসপেশীর উপর পিছলে কিঞ্লের লৌহ্‌ঃ 
দস্তানা শত্রুর মুখে আঘাত হানল। আঘাতের বেগ বাহুতে লেগে 
কিছুটা কমে গেল বটে, কিন্তু যেটুকু লাগল তাতেই চোখে অন্ধকার 
দেখল জয়দ্রথ। ক্রমাগত লৌহদস্তানার প্রহীরে সে অবসন্ন হয়ে 
পড়েছিল, কিঞরলের মুষ্ট্যাঘাত এবার তার চেতনাকে প্রায় অবলুপ্ত 


৩৫ . জল্লীদের আবিরাব 


করে ছিল-_তার হাত সরে থেল মুখের উপর থেকে, মাথা ঝুকে 
গড়ল মাটির দিকে । 

দ্বিপদ নেকড়ের দল হর্ষধ্বনি করে উঠল। কিগরলের বামহস্তের 
লৌহ-আবৃত বন্্ুগ্রি শৃন্তে ছুলে উঠল নিষ্ঠুর পুলকে ! 

কিন্ত চরম আঘাত হানার আগেই তার বামবাহু অসহ্য যাতনায় 
অসাড় হয়ে গেল। আত্নাদ করে ডান হাত দিয়ে বাম বাহু চেপে 
ধরে কিঞ্জল সম্মুখে দৃষ্টিপাত করল। 

আঘাতের কারণ আবিক্ষার করতে বিলম্ব হল না। কিঞ্জলের 
সঙ্গীদের উপর ঝশাপিয়ে পড়েছে এক কিশোর ১ তার বাহাতে সুদীর্ঘ 
ছুরিক। ন্নত্য করছে জীবন্ত বিদ্যৎশিখার মতো ! সঙ্গে সঙ্গে দুবৃস্তদের 
মধ্যে জেগে উঠছে আর্তনাদের পর আংতনাদ ! 

কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই প্রত্যেকটি দুবৃনত্তের বাহাত ছুরিকাঘ।তে 
বিদীর্ণ হয়ে গেল-_-ফলে, অকর্মণ্য হয়ে গেল লৌহ-দস্তানার হিং 
মাস্কালন ! 

এই বিছ্যুৎচকিত আক্রমণে স্তম্তিত হয়ে গেল চারটি দুরৃত্ত। 
ডানহাত দিয়ে বাহাতেব রক্তাক্ত ক্ষতস্থান চেপে ধবে তার৷ আক্রমণ- 
কারীর দিকে দৃষ্টিপাত করল । 

শূন্যে রক্তাক্ত ছুরিকা '্সান্দোলিত করে কিশোর নলল, “শোর্নো ! 
সামান্য আঘাত দিয়ে আমি তোমাদের সতর্ক করে দিলাম । এখনই 
স্থানত্যাগ না করলে আমাব ছুরিকা বাহু ছেড়ে বক্ষে বিদ্ধ হবে ।” 

, কিঞ্তরলের এক সঙ্গী তাকে মৃদুন্বরে বলল, “এই কিশোরের পিছনে 
নিশ্চয়ই অন্য লোক আছে । একাকী আমাদের আক্রমণ করতে ও 
সাহস পেত না ।” 

কিঞুল তুদ্বন্থরে বলল, “সর্পশিশু এমন অতকিতে ছোবল মারল যে, 
কিছু করার সুযোগ পেলাম না । আমার বাহাত ছুরিকাঘাতে অবশ 
হয়ে গেছে।” 

আর এক হুবৃত্ত বলল, “আমার অবস্থাও তোমার মতো ।” 


সংখ্যার নাম চার ৩৬ 


চতুর্থ ব্যক্তি বলল, “আমার বীহাতও সম্পুর্ণ অকর্মণ্য । ছুরি হাড় 
পর্যন্ত কেটে বসে গেছে । কিগল এখন কি করব?” 

কিশোরের কন্বর শোনা গেল, “যাও। শ্লীত্র স্থানত্যাগ 
করো ॥» 

কিগলের সঙ্গীরা আদেশের অপেক্ষায় তার মুখের দিকে চাইল। 
এক দুবৃত্ত জিঞ্জাসা করল, “কিঞুল। আমরা কি তবে চলে 
যাব?” 

হিংস্র হাস্তে কিঞ্জলের ওষ্ঠাধর বিভক্ত হস্ী উকি দিল দন্তের সারি, 
“অবশ্যই চলে যাঁব। কিন্তু যাওয়ার আগে বালকের কোমল মাংসে 
পথবাসী কুকুরের ক্ষুধা নিবারণের ব্যবস্থা করব |, 

পরক্ষণেই তার কটিবন্ধের কোষ থেকে সশব্দে বিদ্যুত্বর্ধণ করে 
চমকে উঠল নগ্ন তরবারি । 

এক সঙ্গী উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করল, “কিঞ্জল ! তুমি কি অসি ব্যবহার 
করবে?” 

কিঞ্ুল বলল, “অগত্যা । আমার বামবানু ছুরিকাঘাতে বিদীর্ণ 
করে এই বালক নিজের দেহের উপর তরবাঁরির আঘাত ডেকে এনেছে । 
বালক সশস্ত্রঃ অতএব তরবারি ব্যবহার করলে শ্রাবস্তীর আইন- 
অনুসারে আমি অপরাধী বলে গণ্য হব না। লৌহদস্তানার পরিবর্তে 
এইবার রক্তপান করবে শাণিত তরবারি ।...ওহে বালক ! তরবারি 
কোষমুক্ত করো ।” 

কিশোর কণ্ঠে ধ্বনিত হল দিত ঘোষণা, “তরবারির প্রয়োজন 
নেই। তোমাকে শিক্ষা দেবার জন্য এই ছুরিকাই যথেষ্ট ।* 

ভীষণ গর্জন করে তরবারি হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল কিঞজল। তীব্র 
ঝনৎকার শব্দে অসি প্রতিহত হল। একবার নয়, পর পর ছুইবার। 
বিদ্রেপের হাঁসি ফুটল কিশোরের মুখে, “অত সহজ নয় হে কিঞ্জল, অত 
সহজ নয়।” 

জনতার বিশ্মিত দৃর্টির সামনে কিঞ্লের অসি বারংবার ব্যর্থ 


৩৭ , জন্লার্দের আবির্ভাব 


আক্রোশে কিশোর-যোদ্ধার চতুদিকে ক্রুদ্ধ ভীমরুলের মতো গুঞ্জন 
করে ফিরতে লাগল, তীব্র ধাতব শবে বঙ্কার তুলল ছুরিকায় প্রতিহত 
হয়ে__-কিস্তু কিশোরের অঙ্গ স্পর্শ করতে পারল না! ।' 

একজন নাগরিক উচ্ছুসিত কে মন্তবা করল, “ছুরিকার সাহায্য 
অসিধারীর আক্রমণ রোধ করছে এ কিশোর ! ধন্য শিক্ষা |” 

গেরুয়াধারা বক্তার দিকে দৃষ্টিপাত করল, “দূরে দাড়িয়ে গ্রশংসার 
মূল্য কি? যাও, অস্ত্রহাতে কিশোরের পাশে দীড়াও। শ্রাবস্তীর 
নাগরিকবুন্দ যদি সশস্ত্র হষ্জ ঝাঁপিয়ে পড়ে তবে নেকড়ের দল এখনই 
ছিন্নভিন্ন হয়ে ঘাবে | 

আর একটি নাগরিক বলল, “আমরা শান্তিপ্রিয় নাগরিক। 
প্রয়োজন হলে অস্ত্রধারণ করতে জানি বটে, কিন্তু আমরা ওদের মতো 
সংঘবদ্ধ নই। ওর! বূল্বাসী নেকড়ের মতো হিং, নেকড়ের মতোই 
নিষ্ঠুর। অকারণে অথবা সামান্য কারণে ওরা নরহত্যা করতে পারে। 
আমরা ওদের ভয় পাই |” 

আচম্বিতে রাজপথের উপর জেগে উঠল তীব্র আর্তনাদ! তরবারি 
ফেলে দুই হাত দিয়ে রক্তাক্ত পাঁজর চেপে ধরল কিঞ্জল, তারপর পড়ে 
গেল মাটির উপর। 

রক্তাক্ত ছুরিকা তুলে কিশোর কঠিনয্বরে বলল, “তুমি মরবে না 
কিঞ্ুল। তবে কয়েকটা দিন তোমাকে শুয়ে থাকতে হবে ।” 

এইবার অকুস্থলে আত্মপ্রকাশ করল রত্বাকর বণিক, তীক্ষম্থরে 
চিতকার করে বলল, “নেকড়ের দল কি নখদন্তহীন? যাও, সবাই 
একমঙ্গে আক্রমণ করো |” 

কিঞুলের সঙ্গীরা হতবুদ্ধি হয়ে দীড়িয়েছিল। তারা প্রথমে ভেবেছিল 
অসিধারী কিপ্রলের হাতে অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করবে ছুঃসাহসী 
কিশোর । ছুরিকার সাহায্যে তরবারির আক্রমণ রোধ করে কোন 
ব্যক্তি যে অসিধারীকে আহত করতে পারে এমন অসম্ভব ব্যাপার তারা 
কল্পনাও করতে পারে নি। এখন রত্বাকর বণিকের আহ্বানে তার! 


সংখ্যার নাম চার ৩৮ 


সংবিং ফিরে পেল। খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিয়ে গর্জে উঠল 
'কিঞ্ুলের তিন সহচর, “হারেরেরে 1৮ ৮. 

বাহাতের ছুরিকাকে অগ্রবর্তী করে কিশোর প্রস্তুত হল চরম 
মুহুর্তের জন্য । সে বুঝেছিল আঙ্গ তার শেষ দিন। ডানহাঁত এখনও 
অবশ, এ হাতে অসিধারণে সে অসমর্থ_বাহাতে ছুরির সাহায্যে তিন 
তিনটি রক্তলোলুপ তরবারির আক্রমণ প্রতিরোধ করা সম্ভব নয়। 
অতএন, মৃত্যু আজ সুনিশ্চিত। কিন্তু বন্যমার্জার যেমন মৃত্যু অবধারিত 
জেনেও অসহায়ভাবে দলবদ্ধ নেকড়ের মুখে আস্ক্ীমর্পণ করে না, হিংস্র 
নখরে শত্রুর দেহ ও মুখ বিদীর্ণ করতে করতে মৃত্যুবরণ করে-__ 
এই ছুরিকাধারী কিশোরও তেমনি ভাবে প্রস্তুত হল অবধারিত 
মৃত্যুর জন্য । 

মুক্ত তরবারি হস্তে এগিয়ে এল তিন দুবৃত্তি। কিশোর হঠাৎ 
বাদিকে ঘুরল এবং পলকে গতি সংযত করে ছুটল ডান'দকে। 
শকম্মৎ গতি পরিবর্তনের ফলে মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান দুই ব্যক্তির 
তলোয়ার ধাবমান শিকারকে স্পর্শ করতে পারল না। ডানদিকে ষে 
ব্যক্তি দরাড়িয়েছিল, সে সম্মুখবর্তী কিশোরকে লক্ষ্য করে সজোরে 
অপির আঘাত হানল। 

কিশের ছুরির সাহ।য্য আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টা করল না। 
অদ্ভুত কৌশলে নাটিতে বনে পড়ে সে শত্রুর আঘাত বার্থ করে দিল! 
পরক্ষণেই এক সুদর্ঘথ পম্ষত্যাগ করে সে চলে গেল তিনটি তরবারির 
নাগালের বাইরে ! 

ক্ষিপ্রপদে তাকে লক্ষ্য করে ধেয়ে এল তিন 'ছুবৃত্তি। 

একটি বৃহৎ অট্রালিকার স্তন্তে পিঠ দিয়ে উদ্যত ছুরিকা হাতে 
অপেক্ষা করতে লাগল কিশোর । 

ধারে ধীরে এগিয়ে এল তিন ছুবৃত্ব। কোণঠাস! শিকারের 
সামনে গিয়েই তাদের গতি মন্থর হয়ে পড়েছে । বেপরোয়া ভাবে 
আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস তাদের নেই। কিশোরের হাতের 


৩৪ জল্লাদের আবির্ভাব 


ছুরিকা যে প্রাণঘাতী আঘাতে অসিধারী প্রতিছন্ীকেও বিপর্ধস্ত করতে 
পারে, সে কথ! ভাল ভাবেই বুঝে নিয়েছে দ্বিপদ নেকড়ের দল-_ 
' ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে তার! শিফারকে ঘিরে ফেলল, অপরাহের 

ম্লান নুর্ধালোকে অলে উঠল তিনটি রক্তলোলুপ তরবারি." 

আচম্বিতে দুবৃত্বদের কানে ভেসে এল রত্বাকর বণিকের আর্তম্বর, 
“মাধব! কর্কুর! গণপতি! এই মুহুর্তে অন্তর সংবরণ করো। 
তোমরা অসি কোষবদ্ধ না করলে আমার প্রাণ-নংশয় অবশ্যন্তাবী ।% 

সচমকে ফিরে ক্্টীকাতেই তাদের চোখের সামনে ভেসে উঠল 
এক অত্যন্ত অভাবিত দৃশ্য ! স্থলকায় রত্বাকরকে শূন্যে তুলে ধরেছে 
এক বিপুলবপু গেরুয়াধারী ব্যক্তি ! 

গেরুয়াধারী হাক দিয়ে বলল, “ওহে নেকড়ের দল! অসি কোষবদ্ধ 
না করলে তোমাদের প্রভূ রত্বাকরকে আমি সজোরে রাজপথে নিক্ষেপ 
করব। অতএব তোমরা”-__ 

গেরুয়াধারীর বাক্য সমাপ্ত না হতেই রাজপথের উপর প্রচণ্ড শবে 
জাগ্রত হল এক গম্ভীর কণ্ঠন্বর, “এখানে কি হচ্ছে? 

সকলে চমকে উঠল-_রাজপথের উপব আবিভঁত হয়েছে একদল 
সশস্ত্র অশ্বারোহী! যে ব্যক্তি তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে, প্রশ্নটা এসেছে 
তারই ক থেকে, “এখানে কি হচ্ছে?” 

কিশোরকে যারা আক্রমণ কবেছিল, তাদের মধ্যে একজন সভয়ে 
বলে উঠল, “সর্বনাশ ! নগর-কোটাল কলভবর্ম।! শীঘ্র অসি কোষবদ্ধ 
করবো ।” 

তৎক্ষণাৎ তিনটি তরবারি সশবেে খাপের ভিতর প্রবেশ করল। 
নগর-কোটাল কলভবর্মা আবার প্রশ্ন করলেন, “কি ব্যাপার? এখানে 
কি হচ্ছে? 

কোন উত্তর না পেয়ে কলভবর্মা গেরুয়াধারীর দিকে দৃিপাত 
করলেন। গ্রেরুয়াধারী তখন রত্বাকর বণিককে মাটিতে নামিয়ে দিয়েছে । 
কিন্তু বণিকের একটি হাত সে চেপে ধরেছে শক্ত মুঠিতে । 


ফাখযার নাম চার 96৬ 


কলভবর্মা কঠোর স্বরে বললেন, “কেউ কথা কইবে না মনে হচ্ছে $ 
ভবে এখানে যে শান্তিভঙ্গের কারণ ঘটেছে সেবিষয়ে সন্দেহ নেই । 
আপনি দেখছি গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী, আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দিন। 
সন্ন্যাসীর কর্তব্য সম্পর্কে আমি বিশেষ অবহিত নই বটে, তবে 
স্থলোদর বণিককে শৃন্তে উত্তোলন করা সন্গ্যাসীর কর্তব্যকর্মের অন্তর্গত 
বলে মনে হয় না। এবিষয়ে আপনি কি বলেন ?” 

গেরুয়াধারী বলল, “আমি বলি সকল অনর্থের মূল এই রত্বাকর, 
বণিক 1” পি 
অদূরে আহত জয়দ্রথ তখন প্রহার-জর্জরিত দেহটাত্ষে টেনে 
নিয়ে শাধিত অবস্থা থেকে উপবিষ্ট অবস্থায় উন্নীত হয়েছে । সেই দিকে: 
অঙ্ুলিনির্দেশ করে বলল, “যে ব্যাত্রচর্মে সজ্জিত এক ব্যন্ধি ধরাশধ্যা 
ত্যাগ করার চেষ্টা করছে, তার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন ।” 

কলভবর্মা পূর্ধবৎ কঠোর স্বরে বললেন, “করেছি । কিন্তু আমার 
দর্শন-ইন্দ্রিয় আপনার সাহায্য প্রার্থী নয়। অনুগ্রহপূর্বক কিছু বচন- 
সুধা পরিবেশনে আমার তৃষিত শ্রবণ-ইন্ড্রিয়কে তৃপ্ত করুন যোগিবর !» 

“বিলক্ষণ,” বিনীত হাস্তে বিগলিত হল গেরুয়াধারী, “আপনার 
তীক্ষদৃ্টি সম্পর্কে অধমের অজ্ঞানতা নিজগুণে মার্জনা করবেন, প্রভু! 
আচ্ছা, এইবার সব কথা খুলে বলছি”**, 

যা কিছু ঘটেছে তার আগ্োপান্ত বিবরণী দিয়ে গেরুয়াধারী সহান্ডে 
বলল, “সমস্ত ঘটনা তো! শুনলেন। এখন বলুন শান্তিভঙ্গের জন্য কে 
দায়ী? আমি? এ পুরস্কার লোভী মল্ল? ছুঃসাহসী কিশোর ? না, 
এই বণিক আর তার অনুগত নেকড়ের দল ?” 

_-পুম! কিন্তু সেই কিশোরটি কোথায়? আমি তাকে দেখতে 
চাই 1 

“আমাকে কিছু বলছেন?” কলভবর্মার কথার উত্তর দিয়ে এগিয়ে 
এল কিশোর । এর মধ্যেই তার হাতের ছুরি খাপের ভিতর আত্মগোপন 
ফরেছে। ৰ 
টি জঙ্লাদের আবিষ্তীব 


৪"  কলভবর্মা মাথা নেড়ে সায় দ্রিল্েন্ন; কথা বললেন না। তার 
ছুইচক্ষের শ্েনদৃষ্টি সম্মুখবর্তী কিশোরের সর্বাঙ্গ লেহন করতে লাগল। 
রাজ্যে প্রবাদ আছে, কলভবর্ম নাকি মানুষের গোপন অভিসন্ধি ইচ্ছা 
করলেই জানতে পারেন। প্রবাদের মূলে কতটা সত্য আছে বল! যায় 
না__তবে কলভবর্মার দৃষ্টিবাণ অগ্রাহ্য করে অবিচলিত ভাবে অবস্থান 
করতে পারে রুদ্রদমনের রাজ্যে এমন মানুষের নংখ্যা খুবই কম । 

কিন্তু কিশোরের আচরণে ভাব-বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। নৈ 
হাসিমুখে ঈষৎ নতদৃষ্টিতে স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল কলভবর্মার সামনে | : 

নগর-কোটাল নির্বাক, কিন্তু তার চক্ষু ও মস্তিষ্ক তখন তীক্ষ বিশ্লেষণে 
সক্রিয় 

দীর্ঘাকার লঘ্ভুদেহ, কিন্তু পেশীবদ্ধ, প্রাণনার +..*পায়ের আঙ্গুলে 
দেহভার রেখে চলাফেরা ও দাড়ানোর ভঙ্গী দাঙ্গা-হাঙ্গামায় অভ্যস্ত 
অসিযোদ্ধার মতন--.মুখশ্রী সুন্দর, লঙগাট বুদ্ধিদীপ্ত. চক্ষে কিঞ্চিৎ 
উগ্রতার আভাস, তবে কৈশোরের রক্তে অগ্নির অস্তিহথ স্বাভাবিক... 
উব্বাঙ্গের নীলাভ 'আঙরাখা ও নিম্নাঙ্গের ধুলিধূনরিত অথচ দৃঢ়বঙ্ধ 
শ্বেতবস্ত্রে দারিদ্র্যের ছাপ না থাকলেও স্বচ্ছলতার ছিহ্ু নেই...কটিদেশে 
এই বয়সেই 'অসি ও ছুরিকার অস্তিত্ব দেখে, আর যেটুকু ঘটনার বিবর্ণ 
ইতিমধ্যেই শ্রুতগোচর হয়েছে, তা থেকে মনে হয় অস্ত্রালনার সুদক্ষ 
এই ছুঃসাহমী কিশোর অনি ও ছুরিক! মাত্র সম্বল করে ছুনিয়ার দরবারে 
নিজের ভাগ্য-মনেষ্ণ করতে চলেছে?" 

অবশেষে একসময়ে কল ভবর্মার রি দৃষ্টি প্রসন্ন ভায় সহজ হয়ে উঠ, 
ওঠাধরেও দ্রেখ। দিল মৃদু হাসির আভাস, “তুমিই দেই কিশোর, যার, 

কথ! বলছিলেন গেরুয়াধারী সঙ্্যাসী? তুমি একাকী ছুরিকামাত্র স্্রল 

করে অসিধারী কিঞ্রক্নও তার সহচর তিন দুর্ৃত্তের সম্মুখীন হয়েছিলে? 
বণিক রত্বাকর ও.তার কুখ্যাত নেকড়ে-বাহিনীর বহু অপকীতির কথ! 
আমার কানে এসেছে, কিন্তু উপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণ পাইনি বলে ই আজ 
পর্যন্ত দুবৃত্তদের দণ্ডবিধানের ব্যবস্থ! করতে পারি নি।” 


সংখ্যার নায় চার ১০ 


একবার রত্বাকর বণিক ও তার সহযোগী তিনটির দিকে তাকালেন 
কল হবর্মী, তারপর গন্ভীর্বরে বললেন, “আজ ওদের হাতে পেয়েছি। 
এখনই ওদের বন্দী করব। তোমরা তিনজন কোতোয়ালিতে গিঁয়ৈ 
সকঙ্গ ঘটনা লিপিবদ্ধ করবে । কল্যপ্রভাতেই বিচারালয়ে অপরাধীদের 
বিচার হবে। বিচারক ননুষ শর্মা শক্ত মানুষ। তোমাদের সাক্ষ্য 
শুনলে তিনি রত্বাকর ও তার দণবলকে কঠিন শাস্তি দেবেন।” 

কিশে!রের মুখের উপর মুহুতের দন্ত ভেসে উঠল আতঙ্কের কালো- 
ছায়া, অস্ফৃটন্বরে 'আপনমনেই সে বলে উঠল, ““নিহুষ শর্মা! সর্বনাশ ॥” 

ভাঁরপরই নিজেকে সামলে নিয়ে সে কলভনর্দাকে ইন্দেশ্য করে 
বনে উঠল, “কোতোয়াল মহাশয় । কাল আমি বিচারালয়ে উপস্থিত 
থাকতে পারণ না। খিশেষ কাজে আমাকে কাল অন্যত্র গমন 
করতে হবে|” 

নগরকোটাল ক নভবর্মার ৷ কুঞ্চিত হল, “নির্দোধ! তুমি উপস্থিত 
ন। থাকলে অভিযোগ প্রমাণ ক্র! সম্ভব নয়। তোমাকে উপস্থিত 
খাকতেই হবে 1” 

ক্ষমা করপসেন। কোনমতেই পুবোক্ত ব্যবস্থার অন্যথ। হতে 
পারে না।” 

_-“আইন-অনুসারে অবশ্য আমি তোমাকে জোর করতে পারি না । 
তুমি বদি অভিযোগ না জানাও তাহলে রাজপুরুষের কিছু করার নেই। 
অভিযুক্ত ব্যক্তির উপরই 'আমর! গোর খাটাতে পারি। তবে বুঝতে 
পারছি রত্বীকর আার তার নেকড়োহিনী আরও বেশ কিছুদিন 
নাগরিকদের উপর অত্য।চার চাপিয়ে যাবে । এসারও রত্বাকর নিষ্কৃতি 
পেয়ে গেল। আর মল্লযোদ্ধা জরদ্রথ বঞ্চিত হল তার প্রাপ্য পুরস্কার 
থেকে ।” 

_-“কোতোয়াল মহাশয়। বিশ্বাস করুন আমি নিরুপায়” 

“শোনো ভাই, জয়দ্রথ এগিয়ে এসে কিশোরের কাধে হাত রাখল, 
“তুমি সাক্ষ্য দিলে আনি সহস্র স্ব্ণমুদ্র। পাব। প্রতিজ্ঞ! করছি এ অর্থের 


৪৩ জল্লাদের আবির্ভাব 


এক তৃতীয়াংশ তোমাকে দেব । তুমি প্রাণবিপন্ন করে আমার-প্রাশে 
' দাড়িয়েছিলে, এখন শেষরক্ষা করবে না 

“ক্জীমি অর্থের প্রত্যাশী নই,” কিশোর মৃত্বত্যরে বলল, “একটু 
আগেই তোমাকে ক্রীড়া-প্রদর্শনের জস্য একটি স্বরণসুদ্রা দিয়েছি, ভুলে 
যেওনা |” 

_-“ভুলি নি। কিন্তু একটি বা ছুটি ব্বরমুদ্রার প্রশ্ন তো নয়, সহস্র 
স্র্ণমুদ্। বলে কথা |” 

_-“যদি আমার কথ! শোনো, তবে তোমাকে আমি প্রচুর অর্থের 
সন্ধান দিতে পারি। সেই সম্পদের কাছে সহস্র স্বর্ণমুদ্র! তুচ্ছ ।” 

“এখন আমাকে বিচারালয় থেকে “তুচ্ছ সহত্র স্বণমুদ্রা পেতে 
সাহায্য করো । “প্রচুর অর্থের কথা পরে চিন্তা করা যাবে ।৮ * 

কিশোর বিচলিত হয়ে পড়ল। যেভাবেই হোক তাকে জয়দ্রথের 
বিশ্বাস অর্জন করতেই হবে । কিন্তু বিচারশালায় গিয়ে তাকে সাহাষ্য 
করা সম্ভব নয়। সেখানে মুতিমান বিদ্বের মতো অবস্থান করছেন 
বিচারক নন্ষ শর্ম! | 

কিশোর মনে মনে বলল, “বিচারক নহুষ শর্মার সামনে গিয়ে দাড়ালে 
আমার অস্তিত্ব তে। বিপন্ন হবেই, আর সমস্ত পরিকল্পনাও হবে গু £ 
রত্বাকরের সমবেত নেকড়ে-বাহিনীর চাইতে নভুষ শর্মার উপস্থিতি আগর 
পক্ষে অনেক বেশী বিপদজনক ! কিন্তু জয়দ্রথকে হতাশ করলে সেকি 
আমার কোন কথায় কর্ণপাত করবে ?.*- তাকেও যে প্রয়োজন |... 
মহাসমস্যায় পড়লাম তো !, 

কলভবর্ম। হাক দিলেন, “কিশোর ! মনস্থির করো । বলো, কাল 
তুমি বিচারালয়ে,নাক্ষ্য দিতে রাজী ?” 

বিছ্বাংচমকের মতো একটি চিন্তা তার মস্তিফে সাড়া দিল-_কিশোর 
তন্মুভব করল এতক্ষণ পরে তার ডানহাতে বক্তচঙাচল শুরু হয়েছে, 
এখন সে অসিধারণে সমর্থ। 

জয়দ্রথের বিশ্বাস অর্জনের এই হচ্ছে নুবর্ণ-সুযোগ | 


দধ্যার লাম চার 8৪ 


অতএব-_- 

শ্মিতমুখে কিশোর বলল, “কৌঁতোয়াল মহাশয়! আমি আজ রাত্রে 
বিশেষ কার্ধে অন্যত্র গমন করব। কিন্কু বিচারালয়ে না গিয়ে বন্য 
উপায়ে বর্তমান সমস্যার সমাধান বোধহয় সম্ভব । শুনেছি, এই রাজ্যের 
আইনে অস্ত্রের সাহায্যে বিরোধ নিষ্পত্তির বিধান আছে। উভয়পক্ষের 
সম্মতিক্রমে রাজপ্রতিনিধির সম্মুখে সংঘটিত যুদ্ধে বিজয়ীপক্ষের দাবী 
মেনে নেওয় হয । আমি জয়দ্রপের "ক্ষ থেকে নিরোধীপক্ষের সমবেত 
শক্তিকে একাকী যুদ্ধে আহ্বান জানাচ্ছি |” 

স্তন্তিত কলভবর্মী কিছুক্ষণ কগা নলতে পারলেন না। রাঙ্গপথে 
দণ্ডায়মান নগরবাসীর1ও বিম্ময়ে হতবাক হয়ে গেল--বলে কি! 

কয়েক মুহূর্ত পরেই নীরবত। ভঙ্গ কবে জাগল জয়দ্রথের ক্রুদ্ধ 
ক্ঠস্বর, “কিশোর । তুমি কি ভেবেছ? আমার স্বার্থরক্ষার জন্ত তুমি 
একাকী তিনটি তরবারির বিরুদ্ধে দাড়িয়ে লঢ়াই করবে-_আর আমি 
হীন্বীর্ঘ কাপুরুষের মতো নিশ্চেষ্ট হয়ে সেই যুদ্ধ দেখব? তোমার 
প্রাণের মূল্যে আমি লাভ করতে চাইব ্বর্ণমুদ্র! ?-' না, কিশোর ; আমি 
দরিদ্র হলে৪ এমন হীনচেত! নই | প্রয়োজন হলে আমি স্বর্মুদ্রার দাবি 
প্রত্যাহার করব। কিন্তু অপরের জীবন [বপন্ন করে 'অর্থলাভ করার 
হীন মনোবৃত্তি আমার নেই |” 

-_“জয়দ্রথ। আমি জানি তুমি হীনচেত। নও । জানি, ঠোমার 
বিশাল বক্ষের নীচে অবস্থান করছে উদার প্রশস্ত অন্তঃকরণ। তোমার 
প্রচণ্ড দৈহিক শক্তির প্রনাণও আমি পেয়েডি! কিন্ত এ হচ্ছে 
অস্ত্রের মুখে প্রাণ নিয়ে খেল'। অস্ত্র নিয়ে মরণ-খেলার খেলোয়াড় তুমি 
নও। তাই তোমাকে আমি এই যুদ্ধে ডাকছি না। তুমি বিশ্বাস 
করো! জয়দ্রথ-_- এ তিনব্যক্তির সম্মুখে আমি খুব অসহায় নই,। মৃত্যু 
নিশ্চিত জানলে আমি কি এ প্রস্তাব দিতাম? ছুরিকামাত্র সম্বল 
করে আমি কিঞ্জলকে কত অনায়াসে পরাস্ত করেছি সেকথা ভূলে 
যেও ন।।” 


৪৫ জন্্রাদের আবি9াঁব 


- “আমার আত্মমর্ধাদাবোধ আছে । তোমার কোন কথাই আমি 
শুনব না। হয় আমর! দুজনেই লড়ব, আর না হয়তে। এ লড়াই হবে 
না। আমি পুরস্কারের দাবি প্রত্যাহার করব ।” 

-৮আমি যোদ্ধা । একবার যখন যুদ্ধের আহ্বান জানিয়েছি, তখন 
আর পিছিয়ে যাব না । বেশ...তোমার কথাই রইল। কিন্তু জয়দ্রথ, 
তোমার স্ত্র ? 

- “সেব্ষিয়ে চিন্তা করে তোমার মস্তিষ্কে বিব্রত কোরো না। 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও |? 

আচম্বিতে সমবেত জনমগ্ডলীকে চমঞ্িত করে জাগল কলভবর্মার 
প্রচ কণন্বর, “কিশোব ! দুঃসাহসেরও সীমা আছে । আমি গেরুয়াধারীর 
মুখে পুর্ববর্তী ঘটনার বিবরণী শুনে বুঝলাম তুমি অস্ত্রচালনায় অতিশয় 
নিপুণ_ কিন্ত তোমার সঙ্গী অস্ত্রে অনভিজ্ঞ মল্পযোছ্ধা। অপিচালনায় 
দক্ষ তিন দূর্বত্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে তোমাদের মৃত্যু 
অনিবাধ ।৮ 

“নগরণকোতোয়াল। আপনার ধারণা ভুল,” সামনে এগিয়ে এসে 
গরিত কণ্ঠে জয়দ্্রথ বলল, “আমি অসিযুদ্ধে অনভিজ্ঞ হলেও যুদ্ধে 
তামাকে পরাভিত কবা সহজ নয় |” 

যে লৌহদণ্ড একটু আগে তার হাতের চাপে প্রায় গোলাকার বস্তুতে 
পরিণত হয়েছিল, সেই দণ্ডটি এবার সে মাটি থেকে তুলে নিল, “ক্রীড়া- 
গুদর্শনের সময়ে এই লৌহদণ্ড আমি বক্র করেছিলাম, এইবার এটাকে 
আমি আত্ের উপযোগী করে নিচ্ছি । দেখুন” -** 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল গোলাকৃ:ন্ত বস্তুটি দীর্ঘ.ও মরহ। এক 
সুদৃঢ় লৌহদণ্ড হয়ে বিরাজ করছে জয়দ্রথের হাতে। 

জয়দ্রথ কলভবর্মাকে উদ্দেশ করে বলল, “কোতোয়াল মহাশয়! 
একট লৌহদণ্ডের সাহায্যে আমি অনায়াসে তিনটি তরবারির় আক্রমণ 
প্রতিহত করতে পারব” 

“তিনটি নয়, চারটি!” বলতে বলতে জনসমক্ষে আত্মপ্রকাশ কুল 


সংখ্যার নাম চার ৪৬, 


কিঞ্জল। তার বিদীর্ণ পঞ্জর থেকে রক্ত ঝরে পরিধেয় বন্ত্র লাল হয়ে 
উঠেছে, কিন্ত সেদিকে তার দৃষ্টি নেই। 

বিম্মিত জনতার ভিতর থেকে জাগল গঞ্জনধবনি, “কিপ্রল ! 
কিঞ্জল !” 

“হ্যা, আমি কিঞল,” কুদ্ধত্বরে কিল বলল, “ঢুরিকাঘাতের ফলে 
দারণ যাতনায় কিছুক্ষণ মুহিত হয়ে পড়েছিলাম । এখন দ্বান ফিরে 
এসেছে এনং আমিও উঠে এসেছি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে 1৮ 

কিঞ্জলের ছুই চোখের জ্বলন্ত দৃষ্টি ফিরল কিশোরের দিকে, “নির্বোধ 
বালক! তুমি সাধ করে ফাদে পা দিয়েছে। এখন আমি ন্যায়যুদ্ধে 
তোম।কে হত্যা করব। স্বয়ং নগর-কোটালও আমাকে বাধা দিতে 
পারবেন না” 

কলভবর্মী ভগ্রন্বরে বললেন, “সত্য বটে ! এই যুদ্ধে বাধা দেওয়ার 
ক্ষমত। আমার নেই। এই রাজ্যের আইন অনুসারে কে? জল্লাদ! 
তুমি এখানে কি চাও ?” 

জনতার ভিতর থেকে সকলের সামনে আত্মপ্রকাশ করল একটি 
ভীষণদর্শন মানুষ । তাকে দেখামাত্র দণ্ডায়মান দর্শকদের ভিতর জাগল 
ভয়ার্ত কণ্ঠের অক্ফুট গুপ্ররণ-_মর্থাৎ, মানুষ নগববাসীর কাছে 
সুপরিচিত ! 

লোকটি ধীরপদে এসে দাড়াল কিপ্রলের পাশে । তার কপালের 
উপর থেকে একটা গভীর ক্ষতচিহ্ বামচক্ষুকে বিলুপ্ত কবে গণ্ুদেশ 
পর্যন্ত নেমে এসেছে । ডানদিকের একটিমাত্র চক্ষু ও মুখের উপর 
এমন এক নিষ্ঠুর হিংসার ছায়া পরিস্ফুট যে, সেদিকে তাকালে 
যে-কোন ভত্রব্যক্তির বুকের ভিতর জেগে ওঠে আতঙ্কের শীতল 
শিহরণ! লোকটির কটিবন্ধে রয়েছে দীর্ঘ তরবারি । তার চেহারা ও 
চালচলপনে বোঝ! যায় এ তরবারি ব্যবহার জন্য সে সর্বদাই উদ্গ্রীব। 

পূর্বো্ত ব্যক্তিকেই “জল্লাদ” নামে সন্বোধন করেছিলেন 
কলভবর্মা। এমন সার্থকনামা মামুষ খুব কমই দেখা যায় সন্দেহ নেই। 
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. জল্লাদ হাসল, “এই যুদ্ধে আমি কিঞ্লের পাবে দাড়িয়ে লড়াই 
করতে চাই। রাজ্যের আইন-নুসারে বিবদমান ছুই পক্ষের দলভুক্ত 
কোন ব্যক্তির পরিবর্তে তার স্থান গ্রহণ করে অন্য মানুষ অন্ত্রধারণ 
করতে পারে । আমি এখন রত্বাকর বণিকের পরিবর্তে যুদ্ধ করতে চাই।, 
আপনি আমাকে বাধা দিতে পারেন না। তবে হা, রত্বাকরের যদি 
আপত্তি থাকে”-__ 

রত্বাকর বিশ্ময়-বিক্কারিত নেত্রে ঘটনার পরিণতি লক্ষ্য করছিল। 
এই মানুষটিকে সে ভাল ভাবেই জানে, কিন্তু হঠাৎ জল্লাদ কি কারণে 
তার উপর সদয় হয়েছে সেট। বুঝতে ন| পেরে রত্বাকর হতভম্ব হয়ে 
পড়েছিল! কিন্তু কারণ যাই হোক. জল্লাদের আচরণে যে তারই 
ল/ভবান হওয়ার সম্ভবনা সেকথা বুঝতে তার দেরী হল না-_তাই 
জল্পাদের মুখের কথ। শেব হতে ন। হতেই সোৎদাহে এগিয়ে এসে 
চিৎকার করে উঠল রত্বাকর, “না, না, আমার কোন আপত্তি 
নেই।” 

জল্লাদ হেসে কলভবর্গীকে বলল, “শুনলেন তো? এখন আইন- 
অনুসারে আপনি যুদ্ধে ব্যবস্থা করুন। আমি কিঞ্লের পক্ষে 
রত্ু।কর বণিকের পরিবর্তে অস্ত্রধধরণ করব ।৮ 

হতবুদ্ধি কলভবর্মা স্মলিতত্বরে বললেন, স্থ্যা, আইনে একটা 
এধরনের ব্যবস্থা আছে বটে, তবে”- 

“তবে-্টবে নয়” হিং হাস্যে বিকশিত হল জল্লাদের দন্ত পংক্তি, 
“নগরকোটাল! আপনি আইনের প্রতিনিধি; আইন মানতে 
আপনি বাধ্য ।% 
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কিশোবের দিকে ফিরে হাক দিল জল্লাদ, “কর্ণদেব ! আমাকে 
চিনতে পারছ ?” 

কিশোর নিরুত্তর । হা হা শবে হেসে উঠল জল্লাদ । 

জয়দ্রথ সখিম্ময়ে বলল, “জল্লাদ তোমাকে সম্বোধন করে কর্থী বলছে। 
তোমার নাম কর্ণদেব? তোমরা পবস্পরের পরিচিত ?"'“জল্লাদের 
কথ। শুনে মনে হচ্ছে তোমার সঙ্গে ওর শত্রত। ছিল। আজ সুযোগ 
বুঝে সে তোমাকে বিপদে ফেলতে চায়। শাণ্ডপ্রিয় নাগরিকরা 
ওকে বাধের মতো ভয় করে। জল্লাদ শুধু ছ্রাত। কিরে, বধু 
নয়, জনশ্রুতি আছে ও নাকি দস্যু পরন্তপের”-_ 

কিশোর শুর্ন্বরে ধমকে উঠল, “জয়দ্রথ ! চুপ করো ।” 

জল্লাদ কিগ্রলের পাশ থেকে একটু এগিয়ে এল, তার একটি মাত্র 
চক্ষুর জপন্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ হল কিশোরের মুখের উপর, “কর্ণদেব! তুমি 
নীরব কেন? আমাকে দেখে কি ভয়ে তোমার বাগ রোধ হয়েছে 1, 

কিশোর কর্ণদেব অবিচলিত স্বরে বলল, “ভয় নয়, বিশ্ময়। 
তুমি পুনর্বার আমার সামনে এসেছ দেখে আমি বিদ্য়ে হতবাক্‌ 
হয়েছি । হায়রে নির্বোধ ! একটি চক্ষু বিসর্জন দিয়েও তোমার 
চৈতন্য হল না!” 

জল্লাদ ক্রুদ্ব্ধরে বলল, “পামর! বৃথা গর্ব করিস না। 
তৃতীয় পক্ষ হস্তক্ষেপ না করলে সেইদিনই তোর প্রাণবধ করতাম । 
ব্যান্্ের আশ্রয়ে ব্যাস্রশিশুর প্রতাপ প্রকাশ পায়, একাকী ব্যাধের 
সন্যুখে এলে তায় মৃত্যু নিশ্চিত।” 
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কর্ণদেব হাসল, “জল্লাদ! তৃতীয়পক্ষ উপস্থিত না থাকলে 
লেইদিনই ডোমার মৃতদেহ ধরণীকে আলিঙ্গন করত...বেশ! অধিক 
কথায় কাজ কি? ব্যান আজ অনুপস্থিত। এস! ব্যা্রশিশুর'দস্ত 
ও নখরের ধার পরীক্ষা করো । আমি তোমাকে 'ছন্থযুদ্ধে আইযান 
জানাচ্ছি ।” 

কিঞ্জল এগিয়ে এসে জল্লাদের পাশে ঠাড়াল, তারপর ম্ৃহুত্বরে 
ফিস ফিস করে বলল, “জল্লাদ! আমি বুঝতে পারছি এ 
কিশোরের সঙ্গে তোমার পুবশক্রতা ছিল। তুমি দক্ষ অসিযোদ্ধা, 
কিন্ত কর্ণদেব নামে এ কিশোর সাক্ষাৎ শমনের অগ্রদূত । আমি 
তোমাকে ছন্দযুদ্ধে অবতীণ হতে নিষেধ করছি ।” 

জল্লাদের ও্ঠাধরে ফুটল কুটিল হাসির রেখা, নতকঠে সে 
বলল, “অবশ্যই তোমার নিষেধ আমি শুনব। কিঞুল! আমার 
মঞ্জু হচ্ছে 'মারি অরি, পারি যে কৌশলে । আজ কর্ণঙ্গেবের 
রক্ষা নেই ।” 

কর্ণদেবের দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে তাকিয়ে উচ্চৈম্বরে হাক দিল 
জল্লাদ, “শোনো কর্ণদেব ! তোমার প্রস্তাবে আমার আপত্তি ছিল 
মা। কিন্তু বন্ধুবর কিল ও তার সহচর নেকড়ের দল তোমার উপর 
গ্রতিশোধ নিতে চায়। প্রতিশোধ গ্রহণের আনন্দ থেকে আমি 
তাদের বঞ্চিত করতে পারি না।» 

তিক্তম্বরে কর্ণদেব বলল, “ভীরু! কাপুরুষ! তুমি ভালভাবেই 
জান ছন্বযুদ্ধে আমার বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হলে তোমার পরাজয় 
অবশ্বন্তাবী। তাই দলবদ্ধ হয়ে আমাকে তুমি আক্রমণ করতে 
চাও। এই অসম যুদ্ধে আমার মৃত্যু নিশ্চিত। তবে তুমিও জেনে 
রাখো-_-আমার অসি আজ একাধিক শক্রর রক্তপান করবে» 

কর্ণদেবের পাশে দীড়িয়ে লৌহদণ্ড শৃহন্যে আন্দোলিত করে 
জয়দথ তীব্রন্বরে বলে উঠল, “কর্ণদেব! আমার এই লৌহদণ্ড 
যমদপ্ডের ম্যায় শক্রর মস্তক চূর্ণ করবে। যুদ্ধের ফলাফল অনিশ্চিত ; 
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কিন্ত সমগ্র জনমণ্ডলী আজ আমার বাহুবল দর্শন করবে। এই 
পৃথিবী থেকে হয়তো! আমি বিদায় গ্রহণ করতে পারি--তবে জার 
আগে কচ়্কটি মৃত্িমান পাপকে এই দণ্ডের আঘাতে 'যমালযে 
প্রেরণ করব।» 

জয়দ্রথের কথা শেষ হতে না হতেই কিঞ্জলের অনুচরবর্গের কণ্ঠে 
জাগল ক্রুদ্ধ রণ-ুস্কার। কিঞ্ল ও জল্লাদ সম্পূর্ণ নীরব; কেবল 
তাদের জগন্ত চক্ষের হিংস্র দৃষ্টিতে ফুটল হত্যাকারীর নিষ্ঠুর 
সন! 

আচম্বিতে অশ্বের হষোধ্বনির মতো তীব্র তীন্ষুত্বরে চিৎকার 
করে উঠল রত্বাকর বণিক, “অনর্থক বিলম্বে কি প্রয়োজন? নগর- 
কোটাল অনুমতি দিলেই যুদ্ধ শুরু হতে পারে ।” 

“রত্বাকর 1” রু্টন্বরে বললেন কলভবর্মা, “হত্যালীলা দেখার 
জন্য তুমি অধীর হয়ে পড়েছ দেখছি । অনুমতি ন! দিয়ে অবশ্য 
আমার উপায় নেই। বেশ, শুরু করো যুদ্ধ ।” 

পলাতক মগের পশ্চাদ্ধাবনে উন্মুখ শৃঙ্খলাবদ্ধ কুকুরের দলকে 
ব্যাধ যখন শৃঙ্খলমুক্ত করে দেয়, তখন তারা যেমন হিংস্র গর্জনে 
উল্লাম জানিয়ে ছুটে যায় নির্দিষ্ট দিকে-_ঠিক তেমনি ভাবেই 
চিৎকার করে পাঁচটি হিংত্র মানুষ নগ্ন তরবারি নিয়ে এগিয়ে 
গেল-_ তবে দ্রুতপদে নয়, ধীরে ধীরে-_অতি সন্তর্পণে ! 

পূর্ব-অভিজ্ঞতার ফলে তারা বুঝে নিয়েছে কিশোর কর্ণদেব বড় 
বিপজ্জনক মানুষ ; আর তার পাশে লৌহদণ্ড ধারণ করে দানবের 
মতো যে বিপুলবপু মল্লযোদ্ধাটি অবস্থান করছে সেও অবহেলার 
বস্ত নয়-_-অতএব তার! প্রথম থেকেই সতর্ক হল। 

ডানহাতে তলোয়ার আর বাহাতে ছুরি ধরে অনুচ্চকণ্ে সঙ্গীকে 
উদ্দেশ করে কর্ণদেব বলল, “জয়রথ; ওরা আসছে। বেশী 
কথার সময় নেই। আমার কথা শোনো-তুমি সরে যাও। 
অনর্থক গ্রাণবিপন্জ করে লাভ কি? ম্বদি আমি জয়লাভ করি, 
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তবে তুমি সহস্র হর্ণমুদ্রা পাবে। আর যদি'আমার মৃত্যু ঘটে 
তাহলেও তোমার বিশেষ ক্ষতি নেই। সেক্ষেত্রে তুমি ্যুদ্রা! থেকে 
বুঞ্চিত হব, কিন্ত প্রাণ-সংশয় ঘটবে না ।» 

জয়দ্রথ গর্জন করে উঠল, “কী! আবার এঁ কথা! যেআমার 
ভন্য প্রাণ দিতে বসেছে, তাকে ফেলে আমি পলায়ন করব ?” 

নিনিমেষ দৃষ্টি শত্রুপক্ষের গতিবিধির দিকে নিবদ্ধ রেখে কর্ণদেব 
বলল, “জয়দ্রথ ! আমি বিনান্বার্থে প্রাণবিপনন করছি না। যদি 
যুদ্ধে জয়লাভ করে তোমার হাতে সহস্র ন্বর্ণমুদ্র। তুলে দিতে পারি, 
তবে নিশ্চয়ই তুমি আমার প্রতি অনুরক্ত হবে। জয়দ্রথ ! বহুদূর 
থেকে তোমার সন্ধানে আমি এসেছি, তোমার বন্ধুত আমার একান্ত 
প্রয়োজন । ওর! আসছে; যুদ্ধে অনিচ্ছা জানিয়ে তুমি সরে যাও। 
যদি বেঁচে থাকি, যদ্দি জয়লাভ করি, তাহলে আমার প্রতি কৃতজ্ঞ 
প্রঝাশের স্থযোগ তুমি পাবে। কথা শোনো-" আচ্ছা, তুমি যদি 
লজ্জা পাও তবে চুপ করে থাকো, আমি তোমার নিরপেক্ষত। 
ঘোষণ। করছি''.নগরকোটাল কলভ””-__ 

বাঘের থাবার মতো প্রকাণ্ড একট থাবা কর্ণদেবের মুখের 
উপর পড়ে তাকে স্তঙ্ধ কবে দিল, পরক্ষণেই অসঙ্গপ্তড সম্থোধন 
লুফে নিয়ে জয়দ্রথ কর্ণদেবের বাক্য সমাপ্ত করল, "নগরকোটাল 
কলভবর্ধা! আমার বন্ধু এতগুলি বীরপুরুষের সমাগমে কিঞ্চিং 
বিহ্বল হয়ে পড়েছে..তাকে কয়েকটা মুহুর্ত সময় দিন'--আচ্ছা *** 
আশ! করি এইবার সে সংবিৎ ফিরে পেয়েছে 1” 

জয়দ্রখ তার হাত সরিয়ে নিল! এক মুহুর্তের জন্য তার দিকে 
ক্রুদ্ধ কটাক্ষপাত করে আবার শত্রুর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল কর্ণদেব । 

কিঞ্লের দল কিছুক্ষণের জন্য বিমূঢ় হয়ে পড়েছিল। দলপতির 
নির্দেশে তারা আবার কর্ণদেব ও জয়দ্রথকে লক্ষ্য করে অগ্রসর হল। 

জল্লাদ উত্তেজিত স্বরে বলল, “মল্লযোদ্ধা হঠাৎ কর্ণদেবের মুখ 
চেপে ধরল কেন? কর্ণদেৰ বিহ্বল হওয়ার পাজ নয়। -নিশ্চয়ই 
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ওদের কোন গৃঢ় অভিসন্ধি আছে! কিঞ্রল! খুব সাথধান! যেন 
পালাতে না পারে ।” 

কিঞ্জল হাসল, “তুমি নিশ্চিত থাকে। জল্লাদ! এই মৃত্যু্কীদ 
থেকে ওদের আজ নিস্তার নেই ।” 

আচম্বিতে সকলের শ্রবণেক্জিয়ে গ্রবেশ করল কলভবর্সার উ্চকঠের 
আদেশ, “দাড়াও !» 

_-কী! কী!” 

--“নগরকোটাল কলভবর্মা ! যুদ্ধ বন্ধ করার অধিকার আপনার 
নেই |” 

সমবেত কে চিৎকার করে উঠল আক্রমণোগ্যত দুবৃ'্তের দল। 

জনতা নীরব। 

, স্পষ্টই বোঝা যাঁয় তারা এই অসম যুদ্ধের পক্ষপাতী নয়। 
“কলভবর্মা,, রত্বাকর বণিকের কর্কশ চিৎকার শোনা গেল, 
“আপনি যুদ্ধ বন্ধ করতে পারেন না। আমরা আপনার বিরুদ্ধে 
রাজছ্বারে অভিযোগ করব ।” 

রি জল্লাদ ও কিঞ্জল সমস্বরে চিৎকার করে উঠল, “রাজদ্বারে 
ক্মাভিযোগ করলে আপনার কঠিন শাস্তি হবে। কলভবর্মা ! স্মরণ 
স্বীখবেন, আইনের প্রতিনিধি হয়ে আইন ভঙ্গ করলে চরমদণ্ডের 
বিধানও রয়েছে ।” 

কলভবর্মা বললেন, “আমি যুদ্ধ বন্ধ করার আদেশ দিচ্ছি না। 
সে অধিকার আমার নেই। আঙ্গি শুধু তোমাদের কাছে আবেদন 
জানিয়ে বলছি যে ছুটি নির্দোষ মানুষকে”-__ 

“চুপ করুন” তীব্রম্থরে জল্লাদ বলল, “আমরা কোন আবেদন- 
নিবেদন শুনতে চাই না। কিঞ্র! তোমার সঙ্গীরা দাড়িয়ে আছে 
কেন ?” 

“জল্লাদ!” জলদগন্ভীর স্বরে কলভবর্মা বললেন, “তোমাকে 
আমি আজ সতর্ক করে দিচ্ছি। তোমার বহু অন্তায় ও ছুকর্মের 
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কথা আঁমারু কানে আসে। যেদিন তোমাকে প্রমাণসহ গ্রেপ্তার 
করতে পারব, সেইদিন-__১ 

বাধা দিয়ে জল্লাদ বলল, “সেইদিন যা খুশী করবেন। কিন্ত 
আজ আপনি যুদ্ধে বাধা দিচ্ছেন কেন?” ্ 

তারপরই কলভবর্মাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করে সে কিঞ্রলের দিকে 
ফিরে চিৎকার করে উঠল, “তোমর! ফীড়িয়ে আছ কেন? সবাই 
তরবারি হাতে অগ্রসর হও ।” 

“আরে না! না! এত ব্যস্ত হলে চলে?” একটি উচ্চ- 
কণ্ঠস্বর ভেসে এল পিছন থেকে । 

উদ্ভত অস্ত্র সংবরণ করে ছুই পক্ষই আশ্চর্য হয়ে দেখল সহাস্ত- 
বদনে হাত তুলে চিৎকার করছে গেরুয়াধারী, “এত ব্যস্ত হলে 
চলে? আইন-অনুসারে আমারও যুদ্ধে যোগ দেওয়ার অধিকার 
আছে যে! রত্বাকর বণিককে শৃন্তে তুলে নিক্ষেপ করার উদ্যোগ 
করায় আমি কলহে- লিপ্ত হয়ে পড়েছি, একথা ভূললে তো চলবে 
না।” | 

বিন্ময়-বিস্ষারিত নেত্রে কলভবর্মা বলে উঠলেন, «আপনি ! 
আপনি যুদ্ধ করবেন ?” 

“অবশ্যই,” গেরুয়াধারীর মুখে প্রশান্ত হাসি, “আইন বলছে 
কলহে লিপ্ত যে-কোন ব্যক্তি এই যুদ্ধে যোগ দিতে পারে। তাই 
নয় কি?” 

কলভবর্মা এমন আশ্চর্য হয়ে গেলেন যে তার মুখে কৃথ৷ 
ফুটল না। কিন্তু দুর্বৃত্তদের কে জাগল প্রবল হাঁন্তধবনি। 

__“এ স্ুলকায় মেদসর্বন্য সন্ন্যাসী যুদ্ধ করবে? হাঃ! হাঃ!” 

হো! হো! হো!” 

_হি! হি! হি!” 

গেরুয়াধারী নির্বিকার মুখে বলল, “আপনাদের হাস্ধ্বনি শ্রবণ 
করে হৃদয়ে বিমল আনন্দলাভ করলাম। কিন্তু কোতোয়াল 'মহোদয়-. 
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'আইন-অনুসারে আপনি আমাকে যুদ্ধের অন্্মতি দিতে বাধ্য: 
কারণু, এই কলহে আমিও লিপ্ত ছিলাম ।” 

কলভবর্মা বললেন, “যোগিবর! আপনি বলবান এবং রসিক 
পুরুষ সন্দেহ নেই। কিন্তু কেবলমাত্র দৈহিকবল সম্বল করে 
শাণিত অসির সম্মুখে রসিকতা করা যায় না। আমি আইন- 
অনুযায়ী যুদ্ধের অনুমতি দিতে বাধ্য থাকলেও আত্মহত্যার অনুমন্তি 
দিতে বাধ্য নই। আপনি নিরস্ত্র; সশস্ত্র যোদ্ধার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
লিপ্ত হলে আপনার মৃত্যু অনিবার্ধ। এমন অবস্থায় আপনাকে 
আমি যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার অনুমতি দিতে পারি না।” 

--“অস্ত্র আমি মুহুর্তের মধ্যে সংগ্রহ করব। নগরকোটাল ! 
আপনি আমাকে যুদ্ধের অনুমতি দ্িন। এই নেকড়ের দল ক্রমশঃ 
মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছে। নগরীর বুকে ওদের অত্যাচার দিন দিন 
বর্ধিত হচ্ছে। ওদের কিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন ।” 

কিঞল, জল্লাদ ও নেকড়ে-বাহিনী নামে কুখ্যাত দুরতিদের 
কে জাগল রুষ্ট হুঙ্কারধবনি ! 

__গকী ! এত স্পর্ধা!” 

-_-“এ স্ুলকায় মেদসর্বন্থ সন্ন্যাসী আমাদের শিক্ষা দেবে ! 

--“আজ অনির সাহায্যে ওর সবাঙ্গে রক্তের আলপন! রচনা 
করব |, 

অকন্মাৎ দুর্বৃত্তদের আশ্ষালন-ধ্বনি ডুবিয়ে জাগ্রত হল মল্পবীর 
জয়দ্রথের প্রচণ্ড কথ্ঠম্বর, “হে, সন্াসি! আপনার সহদয়তা ও 
সাহস প্রশংসার যোগ্য । আপনি অবলীলাক্রমে স্থলোদর রত্বাকর 
বণিককে শুন্তে উত্তোলন করে অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। 
কিন্তু অস্ত্রধারী দূর্বন্তের বিরুদ্ধে নিরন্ত্র মহাবলীও অসহায়। অতএৰ 
আপনি ক্ষান্ত হ'ন।” 

_-জিয়দ্রথ! আমি এখনই অস্ত্র সংগ্রহ করে যুদ্ধ করব। 
তোমার চিন্তিত হওয়ার কারণ নেই ।” 
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-সিল্যাসি : নুঠারবাসী এ নেকড়ের দলকে ভয় করে। তাদের 
মধ্যে কেউ আপনার হাতে অস্ত্র তুলে দিতে সাহস করবে ন! ॥ 
_-“জয়দ্রথ! তোমার মস্তিফকে অকারণে ঘর্মাক্ত কোরো না। 
স্তব্ধ হও ।” 
এইবার এগিয়ে এল কর্ণদেব, “মহাশয়! আপনি ক্ষান্ত হ'ন। 
আমি এই নগরীতে নবাগত, কিন্তু জয়দ্রথ এই নগরের বাসিন্দা 
নাগরিক-চরিত্র সম্বন্ধে লে অবহিত। সে বলছে এখানে কেউ 
আপ্পমার হাতে অস্ত্র তুলে দিতে সাহস করবে না। নিরন্তর 
অবস্থায় মহাশক্তিধর হলেও আপনি অন্ত্রধারীর বিরুদ্ধে কি করতে 
পারেন 1:**দেখুন, সমবেত জনতার ভিতর থেকে এখন পর্যস্ত একটি 
মানুষও এগিয়ে এসে আপনার হাতে কোন অস্ত্র তুলে দিল না। 
'ছমতএব অনুরোধ- আপনি ক্ষান্ত হন |» 
গেরুয়াধারীর ওষ্ঠাধরে হাসির রেখা অধিকতর বিস্তৃত "হল, 
“কর্ণদের ! অনর্থক দুশ্চিন্তা ও বাক্যব্যয়ে শক্তিক্ষয় না করে 
আসম্ যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। আমি কারও আছে অস্ত্র চাই না। 
নগরকোটাল অনুমতি দিলে এই রাজপথ থেকেই আমি অস্ত্র সংগ্রহ 
করব ।” 
কলভবর্মা এতক্ষণ নীরবে কথোপকথন শুনছিলেন, একবার তিনি 
মুখ খুললেন, “রাজপথ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ করবেন: বুঝেছি, কবিস্ত 
বিপণি থেকে অস্ত্র ক্রয় করার সময় আমি দিতে পারি না ।” 
গেরুয়াধারীর ক অবিচলিত, “আমি মুহুর্তের মধ্যে অন্ত্ 
সংগ্রহ করতে পারি। আপনি যুদ্ধের অনুমতি দিন” 
"উদ্যত অসি হস্তে চিৎকার করে উঠল নেকড়ের দল, “হ্যা, 
' হ্যা, যুদ্ধের অনুমতি দিন। কলভবর্মা! আমরা অনর্থক বিলম্ব 
করতে রাজী নই ।» 
কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থেকে কলভবর্া গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করলেন, 
“আমি নগরকোটাল কলভবর্মা ঘোষণা করছি--এক থেফে দশ 


অবধি আমি গঁধনা করব। এী সময়ের মধ্যে যদি গেরয়ারধারী 
সন্ন্যাসী অস্ত্র সংগ্রহ করতে পারে তো ভালো, নচেৎ দশ বলার 
সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ শুরু হবে'""এক 1” ক 

“কলতবর্সা! মুহূর্তকাল অপেক্ষা করুন,” গরেরুয়াধারী হাক 
দিল, “কোন বিশেষ অন্ত্র সম্পর্কে নিষেধ-আতজ্ঞা আছে কি?” 

__পনুর্বান ছাড়া যে কোন অস্ত্রই ব্যবহার করা চলে...হুই 1 
গেরুয়াধারী হঠাৎ পিছন ফিরে রাজপথে দণ্ডায়মান জনতার দিকে 
এগিয়ে চলল । 

কলভবর্ম গুণতে লাগলেন, “তিন! চার! পাঁচ! ছয়!” 
জয়দ্রথ প্রশ্ন করল, “কর্ণদেব ! গেরুয়াধারী রাজপথ থেকে কোন্‌ 
অস্ত্র সংগ্রহ করবে ?” 

কর্ণদেবের ললাটে জাগল কুঞ্চনরেখা, “জানি না।” 

--“সাত! আট!” 

কিঞ্রল ব্যঙ্গভরে বলল, “গেরুয়াধারী শুধু ভণ্ড নয়, ও বদ্ধ 
উদ্মাদও বটে 1” 

জল্লাদ বন্ধুর কথায় সাঁয় দিল না, চিন্তিতভাবে বলল, “কিন্ত ও কি 
করতে চায় 1."*দেখ ! এ যে বৃক্ষের তলায় দণ্ডায়মান জনতা, এখানেই 
এগিয়ে ঘাচ্ছে গেরুয়াধারী**.আরে ! ও যে দেখছি বৃক্ষ ধরে টানাটানি 
করছে ।” 

নয়! দশ!” 

কলভবর্মার কঠে দশ গণনা সম্পুর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমবেত 
জনত'র কণ্ঠে জাগল কোলাহল-ধ্বনি ! 

রাজপথে অবস্থিত একটি গাছকে মূলগুদ্ধ টেনে তুলে ফেলেছে 
গেরুয়াধারী ! 

“আপাততঃ এই বৃক্ষকেই আমি অস্ত্রূপে গ্রহণ করলাম,» 
হাত দিয়ে গাছের ডালপাল। পরিষ্কার করতে করতে গেরুয়াধারী 
বলল। 
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ক্ষয়ে মূহুর্তের মধ্যেই বজ্ঞমুদ্তির আকর্ষণে ডালপালা! আর 
পাতার রাশি- ঝরে পড়ে উৎপাটিত বৃক্ষ এক সুবিশাল দণ্ডের 
ক্মাকার ধারণ করল ! 

সেই বৃক্ষকে মাথার উপর তুলে সবেগে ছুই পাক ঘুরিয়ে 
গেরুয়াধারী প্রচণ্ড কণ্ঠে যুদ্ধের আহ্বান জানাল, “আমি প্রস্তত। 
ঈশ গণনাও শেষ। এতএব হে নেকড়ের দল---রণং দেহি !» 

কিপ্রল এক পা পিছিয়ে বলল, “জল্লাদ! আমার সঙ্গীরা পলায়ন 
করছে। আমরা কি করব? এ বিশাল বৃক্ষ যদি মস্তকে পতিত 
হয়? 

জল্লাদ ছুই পা পিছিয়ে বলল, “তবে মৃত্য নিশ্চিত ! 

গেরুয়াধারীর হস্তে বৃক্ষ যমদণ্ডের মতো! আন্দেলিত হল, সে 
আবার হাকল, “রণং দেহি 1 

প্রত্যুত্তরে আরও কয়েক পা পিছিয়ে গেল কিঞ্ুল ও জল্লাদ । 
রত্বাকর টেঁচিয়ে উঠল, “কিল! জল্লাদ! আক্রমণ করেো। 
তোমর৷ পলায়ন করলে 'আামাকে সহ ব্র্ণমুদ্র! দণ্ড দিতে হবে |” 

কর্ণদেব উৎফুল্ল কণ্ঠে বলল, “জয়দ্রথ! আমি অনি কোষবদ্ধ 
করলাম। তুমিও লৌহদণ্ড নামিয়ে রাখতে পারো। বোধহয় 
বিনাধুদ্ধেই তুমি অর্থলাভ করবে ।” 

জয়দ্রথ বলল, “তাই তো মনে হচ্ছে। এই সন্ন্যাসী সাধারণ 
মানুষ নয়। বলবান বলে গর্ব ছিল, সেই গব আজ হ্ূুর্ণ হয়ে 
গেল। সন্ন্যাসীর তুলনায় আমি নিতান্তই তুস্ছ।” 

আবার জাগল রণনৃক্কার, “রণং দেহি !» 

রণ দেওয়ার বিন্দুমাত্র লক্ষণ না দেখিয়ে জল্লাদ মৃহ্ন্বরে বলল, 
“কিঞ্ল! আমি রত্বাকর বণিকের বেতনভোগী নই, সুতরাং 
পালাতে পারি। কিন্তু তোমার পলায়নের উপায় নেই। পঞ্জায়ন 
করলে তোমার প্রভু রত্মাকর ক্রুদ্ধ হবে। কারণ, তাহলে তাঁকে 
অর্থদণ্ড দিতে হবে।” 


বকখ্যোর নামি চার রা 


গেরুয়াধারীর দিকে চকিত দৃষ্টিনিক্ষেপ করে কিঞুল বন, 
“রত্বাকর বণিকের অর্থের চাইতে আমার প্রাণের মুল্য অনেক 
বেশী-_অন্ততঃ আমার কাছে।” 

গেরুয়াধারী আর অপেক্ষা করল না । 

“আমি যুদ্ধ শুরু করছি,» বলেই এগিয়ে এসে সেই প্রকাণ্ড 
বৃক্ষকে লাঠির মতো সবেগে চালন। করল শত্রুর দিকে । 

_-ওফ 1!” 

হা!” 

চটপট লাফ মেরে আঘাত এড়িয়ে সরে গেল কিঞ্জল ও জল্লাদ ।. 
তাব। যেখানে দিয়েছিল, সেই জায়গার উপর সশব্ষে আছড়ে 
পড়ল গেকয়াধারীর গাছ ! 

একটানে গাছকে আবার তুলে নিয়ে মাথার উপর ঘোরাতে 
বোরাতে গেক্ুয়াধারী বলল, “দিপদ নেকড়ে দেখছি চতুষ্পদের 
মতোই ক্ষিপ্র! কিন্তু প্রথম আঘাত এড়িয়ে গেলেও দ্বিতীয়বার 
আমাকে ফাকি দিতে পারবে না।”**আরে! আরে! তোমরা যুদ্ধ 
না করেই পলায়ন করছ? ধিক! ভীরু! কাপুরুষ !” 

তীরবেগে ছুটতে ছুটতে পার্শ্ববর্তী সঙ্গীকে উদ্দেশ্য করে কিল বলল, 
জল্লাদ! ভগ্ডটা আমাদের ভীরু কাপুরুষ বলছে যে !» 

গতিবেগ একটুও না কমিয়ে জল্লাদ বলল, “বলতে দাও হে, 
বলতে দ্াও। কিঞ্জল! মন্দ লোকের কথায় কখনও কান দিতে 
নেই” । 

নগরবাসীর জল্লাদ ও নেকড়ের-বাহিনীর বু অত্যাচার দেখেছে, 
তাস্্রগালনায় তাদের দক্ষতার কথাও তাদের অবিদিত নয়_-কিন্ত 
তারা যে দ্রতধাবনে বেগবান অশ্বকেও লজ্জা দিতে পারে এই 
সত্যটি নাগরিকদের জানা ছিল না। 

দেখতে দেকতে পথের মোড় ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেল কিঞ্জন ও 
জঙ্গা়। গানের খিদে তাড়া করে ছুটল জনতার হৃ্রধ্বনি ৷ 
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সবাই বুঝল বেশ কিছুদিনের, মধ্যে নেকড়ে-বাহিনী আর নগরীর 
ঝুকে আত্মপ্রকাশ করতে চাইবে না। 

অকন্মাং কলভবর্সার দৃষ্টি আকৃষ্ট হল বত্বাকরের দিকে-_ 
গোলমালের মধ্যে জনতার ভিতর আত্মগোপন করে সে সরে পড়ার 
চেষ্টা করছে! তৎক্ষণাৎ ঘোড়া চালিয়ে কলভবর্ম। তার পাশে এসে 
ধাড়ালেন, তারপব কঠিন স্বরে বললেন, “'াড়াও রত্বীকর, কোথায় 
যাচ্ছ? যুদ্ধে তোমার নেকডের দল পরাজিত। নিঃশব্দে পলায়ন 
করে তুমি আইনকে ফাকি দিতে পারবে না । মল্লযোদ্ধাকে প্রতিশ্রুভ 
অর্থ না দিলে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করব। বিচারে তোমাব 
কারাদণ্ড অনিবার্ধ |” 

ভাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে জয়রথ বলল, “কোতোয়াল মহাশয় । 
আপনি যদি ভেবে থাকেন রত্বাকর পলায়নের চেষ্টা করছে, তাহলে 
আপনি ভুল করেছেন। বত্রীাকর অতি দ্রুত গৃহে গমন করছিল 
গ্রতিশ্রন্ত সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা এনে আমার হাতে সমর্পণ করার জন্য ;__ 
তাই নএ কি রত্বাকর %, 

বিব্রত বণিক ত্রস্তত্ধরে বলে উঠল, “যথার্থ! যথার্থ!” 
হাস্যসংবরণ করে কলভবর্সা বললেন, “বটে ! বটে! তাহলে আমিও 
রত্বাকর আর জয়দ্রথের সঙ্গী হব। আমার সন্মুখে রত্বাঝর বণিক 
মল্লযোদ্ধা জয়দ্রথের হাতে ছুই সহ ন্বর্ণমুদ্র। দিলে সুখী হব। 
রত্বাকর ! এই ব্যবস্থা কেমন ?” 

__-“ইয়ে-হ্যা-অর্থাৎ, উত্তম ব্যবস্থা ।” 

জয়দ্রথ বলল, “কোতোয়াল মহাশয় ! সহস্র ম্বরণমুদ্রার কিয়দংশ 
কর্ণদেব নামে এই কিশোর এবং গেরুয়াধারীর প্রাপ্য । ওরা না 
থাকলে আমি-_-আরে, গেরুয়াধারী কোথায় %, 

“জয়দ্রথ! আমি অর্থের প্রত্যাশী নই,” কর্ণদেষ বলে উঠল, 
“কিন্ত গেরুয়াধারী কোথায় অদৃশ্য হলেন ?” 

জনতার ভিতর থেকে এক বলিষ্দর্শন বৃহস্বদ্ধ পুরুষ আস্থঞ্কাশ 


লুখগ্যার নাম চার ৬” 


করল, “আমি দেখেছি উনি নগরীর পূর্বদিকে গমন করেছেন 
এদিকেই ওুর বাসগৃহ। খুব স্তন পুরস্কার গ্রহণে অনিচ্ছুক" বলেই 
বল্পভ নিঃশবে স্থানত্যাগ করেছেন। বল্পভ স্বভাবতঃ প্রচার- 
বিমুখ ।৮ 

কর্ণদেব. বলল, “তর নাম বল্পভ? তুমি ওকে জানো দেখছি। 
আমি এ মহাশাক্ধর সন্যাীর সঙ্গে কথা বলতে চাই। কোথায় 
তাকে পাব % | 

বলিষ্ঠ ব্যক্তি বলল, প্বল্পভ গেরুয়াধারণ করলেও .সন্াসী নন। 
তবে তার কিছু শিষ্য আছে। ্বল্পসখ্যক এ শিষ্যদের মধ্যে 
আমি অন্যতম। কিন্তু বল্পভের পরিচয় তার যুখ থেকেই পাওয়া 
ভালো। এই নগরীর পুবপ্রান্তে সন্ধান করলে তাকে পাবে। 
দ্রুত পদচালনা করলে পথেও সাক্ষাৎ হতে পারে 1” 

বক্তার পেশীবদ্ধ বিপুল দেহ নিরীক্ষণ করে কর্ণদেব মনে মনে 
বলল, ল্পভ সন্সযালী ন| হয়েও কেন গৈরিকধারণ করেন জানি না, 
তবে তার কার্কলাপ দেখে মার শিষ্যের বপুদর্শন করে মনে হয় 
আত্মার উন্নতির চাইতে মাংসপেশীর উন্নতিসাধন করতেই বল্লভ 
সমধিক তৎপর ।৮ 


সে বল্পভের নির্দেশ অনুসারে নগরীর পূর্বদিক লক্ষ্য করে 
পদচাজনা করল। 


“কর্ণদেব 1 পিছন থেকে জয়দ্রথের আহ্বান ভেসে এল, 
“কোথায় চললে? পুরস্কারের অর্থে তোমারও অংশ আছে যে!” 

কর্ণদেব দূর থেকেই চিৎকার করে বলল, “জয়দ্রথ! আমি 
অর্থ চাই ন। পুরস্কারের অর্থ তুমি একাই ভোগ করো ।” 

দ্রুতপদে বল্পভের উদ্দেশে নির্দিষ্ট দিকে অগ্রসর হল কর্ণদেব। 
তার চিন্তার জগতে তখন ঝড় উঠেছে--'অসাধারণ মানুষ এ 
গেরুয়াধারী বল্পভ। যে ভাবেই হোক আজ তার সঙ্গে দেখা 
করতেই হবে। সময় আর বেশী নেই। কিন্তু পুরস্কারের অর্থে 


শু১ যুদ্ধ 


বল্লভের বীতস্পৃহা দেখে ভয় হচ্ছে তিনি হয়তো আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হবেন না। হয়তো তিনি ধনবান, সেক্ষেত্র তাকে আমি 
গ্রলুক্ষ করতে পারব কি?'' তবে কি আবার আমাকে ফিরে 
আসতে হবে জয়দ্রথের কাছে ?.**কিস্ত জয়দ্রথ আর বল্পভ? 
ফুঃ!**'বল্রভের কাছে জয়দ্রথ হচ্ছে মাতঙ্গের কাছে পতঙ্গের 
মতোই তুচ্ছ। শাস্ত্রে অবশ্য মধুর অভাবে গুড় দেওয়ার উপদেশ 
প্রচলিত আছে: .'দেখ। যাক ।” 


সম্তম পনিচ্ছেদ 
বিপন্ন বল্পভ 


নগরীর পূর্বদিকে একটি পথ ধরে এগিয়ে চলছিল বল্পভ। তাব 
মনে তখন অজত্ব প্রশ্ন জনতার ভিতর থেকে সরে তো পড়লাম.*" 
কিন্ত কে এ কর্ণদেব? বয়সে কিশোর, অথচ অস্ত্র চালনায় নিদ্ধ- 
হস্ত !...অপরিচিত মল্লযোদ্ধা জয়দ্রথের সন্ধান করছিল কেন এ রহস্থাময় 
কিশোর? কি তার উদ্দেশ ?** 

আচম্বিতে তার পিছন থেকে ভেসে এল এক তীব্র ক্ষন্বর, 
বল্লভ ! ওহে বল্লভ !” 

বল্পভ চমকে ফিরে দাড়াল। তাকে লক্ষ্য করে এগিয়ে এল 
শীর্ণকায় এক খ্রাকার ব্যক্তি । 

বল্লভের সামনে এসে খর্বাকার ব্যক্তি বলল, “এই মে বল্পন্ত! 
কোথায় চলেছ ?” 

- গৃহে |” 

__“বেশ, বেশ। কিন্তু আর তিনদিন পরেই সময় উত্তীর্ণ হয়ে 
যাবে। আশা করি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই তুমি কর্তব্য পালন করবে ?” 


সংখ্যার নাম চার ৬ 


_-“আমি-_ আমি-_অন্ুগ্রহপূর্বক আমাকে আরও পক্ষকাল সময়: 
দিন। আমি নিশ্চয় করে বলছি”-_ 

_-স্তন্ধ হও। তুমি কোনদিনই কর্তব্য পালনে সমর্থ হবে না। 
নির্লজ্জ! আজ থেকে তিনদিনের মধ্যে যদি তোমার কথা না! রাখতে 
পারো তবে তোমাকে কুকুরের স্তায় গৃহ হতে বিতাড়িত করব !” 

“সাবধান 1? পিছন থেকে ভেসে এল অজ্ঞাত কণ্ঠে সতর্কবাণী, 
“বললভ সম্মানিত নাগরিক। তাকে পুনরায় অপমান করলে আমি 
তোমার জিহবা ছেদন করব ।” 

খর্বাকার ব্যক্তি সভয়ে তাকিয়ে দেখল তার পেছনে এসে ধ্াড়িয়েছে 
এক কিশোর । কিশোরের কটিবন্ধে তরবারি ও ছুরিকা সায়াহের 
অন্ধকারেও দৃষ্টিগোচর হয়। 

বল্লভের ভয়ার্ত মুখে ফুটল আনন্দের আভাস, “কর্ণদেব! তুমি! 
তুমি কি পুরস্কার গ্রহণ করতে যাওনি ?” 

কর্ণদেব বলল, না । আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্যই 
ছুটে আসছি । লোকমুখে আপনার গন্তব্য পথের নির্দেশ গ্রহণ করে 
পদচালনা করেছি অতি দ্রুতবেগে। ভাগ্যক্রমে পথেই আপনার সঙ্গে 
দেখ! হয়ে গেল। নচেৎ, অনর্থক আপনার গৃহেব অনুসন্ধানে বিলম্ব 
হতো ।” 

খর্বাকার ব্যক্তি শ্নেন দৃষ্টিতে কর্ণদেবকে নিরীক্ষণ করছিল, এবার 
সে কথ৷ বলল, “ঘল্লভ! আজকাল বুঝি অস্ত্রধারী ছ্র্ত্তরা তোমার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করছে?” 

কর্ণদেব ক্রুদ্ধস্বরে বলল, “আমি অস্ত্রধারী বটে, তবে ছুবৃত্ত নই। 
বল্পভের শিষ্যত্ব আমি গ্রহণ করি নি, ভবিষ্যতে তার শিষ্য হওয়ার 
বাসনাও নেই.*.কিস্তু বল্পভ! আপনার ন্যায় মহাবলী পুরুষকে এই 
দ্বিপদ কৃকলাস অপমান করে কোন্‌ সাহসে ?” 

বল্পভ বলল, “আমার ভগ্নীর বিবাহ উপলক্ষে আমার পিতা 
উত্ভানপাদ নামক এই কুসীদজীবীর কাছে বসতবাটী বন্ধক রেখে 


৬ বিপন্ন বল্পত 


তিনশত স্বর্ণসুদ্রা খণম্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন। পিতা ছিলেন সওদাগর । 
তার বাণিজ্যপোত সেই সময়ে দূর দেশে অবস্থান করছিল। হুঠাং 
ভাল সম্বন্ধ স্থির হয়ে গেল বলে পিতা ততক্ষণাৎ কন্যার বিবাহ 
দিলেন। ঘরে যা অর্থ ছিল তার পরিমাণ কম ছিল না, কিন্তু 
অত্যধিক আড়ম্বর করার জন্য সঞ্চিত অর্থে টান পড়ল। কয়েক 
মার মধ্যেই বাণিজ্যপোতগুলি ফিরে আদার কথা-তাই পিতা 
খণগ্রহণে ইতস্ততঃ করেন নি। পিতার শরীর অনুষ্থ হয়ে পড়েছিল, 
মাতৃহার! কন্যার বিবাহের জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
খণগ্রহণ করে তাড়াতাড়ি বিবাহ দেওয়ার সেটাও একটা কারণ। 
কিন্ত ভগ্মীর বিবাহের পরই ঘটল ভাগ্য-বিপর্যয়। কিছুদিন পরেই 
দুঃসংবাদ এল-__ঝড়ের মুখে বাণিজ্যপোতগুলি ধ্বংস হয়ে গেছে। 
পিতা তার সমস্ত অর্থ এ বাণিজো নিয়োগ করেছিলেন, অতএব 
বাণিজ্যপোতগুলি বিনষ্ট হওয়ায় 'আমর। একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেলাম । 
ভগ্রস্থাস্থ্য ও ভগ্নহৃদয় নিয়ে পিতা সেই বংসরই দেহত্যাগ করলেন। 
কিন্তু কুসীদজীবী উত্তানপাদের খণ রয়ে গেল। আব সেই খণ শোধ 
করার জন্য রইলাম আমি । তিনশত স্বর্ণমুদ্রা ছুই বৎসরের মধ্যেই 
স্বদে-আসলে তিনলহজে পরিণত হয়েছে । আগামী তিনদিনের মধো 
খণ শোধ করতে না পারলে রাজদ্বারে অভিযোগ জানিয়ে উত্তানপাদ 
আমার পৈতৃক গৃহ অধিকার করবে । আমি অধমর্ বাধা হয়ে 
উত্তমর্ণের কট্বাক্য সা করছি।” 

কর্ণদেব কুসীদজীবীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল, “উত্তানপাদ ! 
কাল প্রভাতে বন্নরভ তোমার গৃহে তিনসহত্র স্বরণসুদ্রা পৌছে দেবেন 
এবং চুক্তিনামাটি ফিরিয়ে নেবেন। এখন তুমি অন্যত্র গমন করো ।” 

ছুজনেই স্তম্ভিত ! 

সহসা ব্যঙ্গভরে হেসে উঠল উত্তানপাদ, “তিনসহত্র হ্বণসুদ্রা, তুমি 
দেবে? হাঃ-হাঃহাঃ! তোমার কাছে তিনটি স্বর্ণমুদ্রাও আছে কিনা 
সন্দেহ !” 
শংখ্যার নাম চার ৬৪ 


“নির্বোধ কুসীদজীবী;” কর্ণদেব রূঢন্বরে বলল, “আমার কটিবন্ধে 
রক্ষিত একটিমাত্র রত্বের উপযুক্ত মূল্য তোমার কোষাগারে আছে 
কিনা সন্দেহ !” 

কটিবন্ধের গোপনস্থান থেকে কর্ণদেবের ডান হাতের মুঠিতে 
আবিভূতি হল একটি ক্ষুদ্র বস্ত-_সন্ধ্যার নান অন্ধকারে সেই প্রস্তরবৎ 
বন্তটি অজত্র আলোকম্ফৃলিঙ্গ ছড়িয়ে জ্বল জ্বল কবে উঠল! 

উত্তানপাদ সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে দিল, “দেখি! দেখি! একবার 
আমার হাতে দাও।* 

_-৫দেখ। দেখে নয়ন সার্থক কর।৮ 

--এ তো! দেখছি মহামূলা বৈদূর্ধমণি ! এই বস্তুটি তুমি কোথায় 
পেলে?” 

“অবান্তর প্রশ্ন। এখন অনুগ্রহ করে মণি আমার হাতে ফিরিয়ে 
দাও।” 

উত্তানপাদের ওয্ঠাধবে জাগল ধূর্ত হাসির রেখা, সে মণিটি 
কর্ণদেবের হাতে দিয়ে বলে উঠল, “মণি তুমি কোথায় পেয়েছ 
এই প্রশ্ন আমার মুখে নিশ্চয়ই অবান্তর! কিন্তু নগরকোটালের 
কাছে এক নগণ্য কিশোরের কটিবন্ধে মহামূল্য বৈহূর্ষমণির অবস্থানের 
প্রশ্ন বোধহয় নিতান্ত অবান্তর প্রসঙ্গ বলে বিবেচিত হবে না|” 

কর্ণদেবের ভ্রকুঞ্চিত হল, “বটে ?” 

--তবে কাল প্রভাতে তিনসহম্রের পরিবর্তে যদি ছয় সহস্র 
্ব্ণমুদ্র। পাই, তাহলে এই সংবাদ নগরকোটালের কর্ণকৃহরে গ্রবেশ 
করবে না” 

_-দওহে উত্তানপাদ, শ্রবণ করো। আমি যেখান থেকে এই 
মণি পেয়েছি, সেইখানে এইপ্রকার অজত্র মণি-মাণিক্য আছে। 
তোমাকে সন্ধান বলে দিচ্ছি ইচ্ছা! করলে তুমি সেই গোপনস্থান 
থেকে এসব রত্ব আহরণ করতে পারো, অথবা নগরকোটালকে 
এন্থানের সন্ধান দিতে পারো 1৮ 


৫ বিপনন বল্পত 


-_-"এইবার তুমি সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছ । ওহে কিশোর, আমি 
জানি বৈধ উপায়ে এই মণি তোমার হস্তগত হয় নি। যাই হোক, 
আমি যদি লাভবান হই, তাহলে নগরকোটালের কাছে গিয়ে 
তোমাকে বিপন্ন করব না। বলো- কোথায় আছে এসব মূল্যবান 
মণি-মাণিক্য 1” 

--এসব গোপন কথ! প্রকাশ্যে বল। চলে না। কানে কানে 
বলছি। শোনো।” 

উত্তানপাদের কানের কাছে মুখ এনে কর্দেব কি যেন বললল। 
বল্লভ কথা শুনতে পেল না, কিন্তু দেখল উত্তানপাদের সর্বাঙ্গ হঠাৎ 
বিহ্যৎস্প ষ্টের মতো শিহরিত হল ! 

সে ভয়ার্ত কে বলল, “সেকি ! কী ভয়ংকব!...না, না, না, 
আমি মণি-মাণিক্য চাই না।” 

কর্ণদেবের অধরে জাগল নিষ্ঠর হাসির রেখা, “আর ছয়সহম্র 
মুদ্রা! 1” 

_না, না । আমি তিনসহত্র পেলেই খুশী ।” 

“তিনসহম্্র নয়,” কর্ণদেন তীব্রম্বরে বলল, “তুমি সুদ পাৰে 
না। আসল তিনশত নিয়ে তুমি বল্পছ্কে নিষ্কৃতি দেবে । নচেৎ” 

_“ঠিক আছে। ঠিক আছে। আমি তিনশত হ্র্ণসুদ্রার 
বেশী দাবি করব না ।” 

“আচ্ছা । এখন শীঘ্র এই স্থান ত্যাগ করো ।” 

দ্রুত পদক্ষেপে অন্তর্ধনি করল কুসীদজীবী উত্তানপাদ। বল্লভ 
কিছুক্ষণ স্ত্তিত হয়ে রইল. তারপর বলল, “ব্যাপারটা কি হল 
বলতো কর্ণদেব ?” 

__“কুসীদজীবা উত্তানপাদের কুমতি হয়েছে 

__অকম্মাৎ উত্তানপাদের এমন স্ত্ুবুদ্ধির উদ্রেক হল কেন? 
কর্ণদেব ! তুমি চুপি চুপি ওর কানে কি মন্ত্র দিয়েছে?” 

কিছু না। মন্দলোকের কি স্ুবুদ্ধি হয় না? বল্পভ! 


শংখ্যার নাম চার ভউ 


পৃথিবীর বুকে অন্ধকার নেমে আসছে । আজ রাত্রে আমি আপনার 
গৃহে অতিথি হতে চাই। আপত্তি নেই তো?” 

--“বিজ্জন বলেন অজ্ঞাত কুলশীলকে গৃহে স্থান দিতে নেই; 
কিন্ত আমি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি। চলো 1 

কিছুক্ষণ দুজনেই নিঃশব্দ গন্তব্স্থলের দিকে অগ্রসর হল। 
প্রথম নীরবতা ভঙ্গ করল কর্ণদেব, “বল্লভ ! সামান্য অর্থের জন্ত 
ঘৃণ্য কুসীদজীবী আপনাকে অপমান করতে সাহস পায়? আপনি 
ইচ্ছা করলেই প্রচুর অর্থের অধিকারী হতে পারেন ।” 

_-“প্রচুর অর্থ? না, প্রচুর অর্থ উপার্জনের যোগ্যতা আমার 
নেই, কর্ণদেব 1” 

_-কেন নয়? আজই তো আপনি জয়দ্রথের পুরস্কারের অর্থে 
আপনার প্রাপ্য না নিয়েই স্থানত্যাগ করলেন । কিন্ত কেন? আপনার 
তে অর্থের প্রয়োজন আছে ।” 

-্এঁ অর্থে দি খণ শোধ করতে পারতাম তাহলে হয়তো 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুরস্কারের 'ংশগ্রহণ করতাম। কিন্তু সহস্র স্বণসুদ্রা 
থেকে আমি কত পেতাম ?.""হয়তো তিনশত । তাতে আমার 
খণশোধ হতো! না । অবশ্য তুমি কোন্‌ মন্ববলে নরপিশাচ উত্তানপাদকে 
বশীভূত করেছ জানি না, তবে সুদ ছেড়ে আসলের তিনশত 
স্র্সু্র( নিয়ে সে আমাকে অব্যাহতি দিত না কিছুতেই । তাছাড়া 
আমি নেকড়ে-বাহিনীর বিরোধিতা করেছিলাম একটি কিশোরকে, 
অর্থাৎ তোমাকে, অপঘাত মৃত্য থেকে বাঁচানোর জন্য- সেক্ষেত্রে 
পুরস্কারের অর্থ গ্রহণ করলে দেশের মানুষ আমাকে লোভী মনে 
করত। বিশেষ করে আমার শিষ্যদের কাছে আমার ভাবমূতি 
ক্ুর্ হতো । সেটা আমার পক্ষে অতিশয় বেদনাদায়ক ।” 

_প্বল্লভ। আমি আপনার মতো একটি মানুষের সঙ্জান 
করছিলাম ।” 

বল্পভের চলার গতি মন্থর হল। সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার ঘনীভূত 


৬৭ বিপন্ন বল্পভ 


হয়ে আসুম্দ রাত্রিৰ আভাস পরিক্ষুট। অন্ধকার ভে করে 
সঙ্গীর মুখ দেখার চেষ্টা করল বল্পভ, তারপর গম্ভীরঙ্মররে বলব, 
*কর্ণদেব |! তুমি প্রথমে জয়দ্রথের সন্ধান করছিলে এবং তার সঙ্গে 
ঘনিষ্ট হওয়ার চো করছিলে । সে তোমার অপরিচিত, তার সঙ্গে 
পরবিচত হওয়ার জন্য তোমার এত আগ্রহ ছিল কেন? তারপর 
হঠাৎ তুমি জয়দ্রথ সম্পর্কে নিরুতসুক হয়ে পডলে। কারণ, তুমি 
অধিকতর বলশালী আর একটি মানুষকে অর্থাৎ আমাকে 'মাবিক্কার 
করলে। বুঝলাম, যে কারণেই হোক, তুমি অত্যন্ত বলশাশী একটি 
মনুষ্যের সন্ধান করছিলে; বলো কর্ণদেব, আমার অনুমান যথার্থ 
কিনা?” 

- যথার্থ বটে ৮ 

_-তারপর এখন দেখছি তোমার নিকট প্রচুর অর্থ রয়েছে। 
শুধু ব্ব্ণমুদ্রা নয়, তোমার কাছে রয়েছে মহামূল্যবান বৈছূর্বমণি। 
তুমি শ্রেঠী বা সওদাগর নও। অথচ তুমি 'অবহেলাভরে » বহন 
করছ রাজার এখর্ধ! তোমার চালচলন রহস্যময় । এই নগরীতে 
তুমি নবাগত, তোমার ব্যবহারে তা প্রমাণিত হয়েছে। কেন, 
কোন্‌ উদ্দেশ্টে, তুমি আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চাইছ জানি না; 
তবে একট কথা তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি_-যদি প্রয়োজন হয় 
তবে পথবাসী বা বনবামী হতে রাজী আছি, কিন্তু কোন কারণেই 
আমি পাপের পথে অগ্রসর হব না।৮ 

_*বল্পভ ! পাঁপপুণ্য নিতান্তই আপেক্ষিক শব্দ ৷ 

_ “বাঃ! এই বয়সেই দার্শনিক স্থলভ তত্বজ্ঞানের অধিকারী 
হয়েছ দেখছি ! অস্ত্রত্যাগ করে শান্ত্র্চা করলে তুমি বোধহয় 
লাভবান হতে পারতে-_বুঝেছ কর্ণদেব ?” 

_ শান্তর ও শত্ত্র ছুটি বস্তর সঙ্গেই আমার কিছু পরিচয় 
ঘটেছে। একসময় পুস্তক হাতে বিদ্যাভ্যাস ছিল আমার একমাত্র 
কর্তব্য। পরে বুঝলাম শত্ত্ের ক্ষমতা বেশী, তাই”-_ 


লংখ্যার নাম চার ৬ 


-_-“তাই মসি ছেড়ে অসি ধরেছ? কিন্তু এই মুহুর্তে অসিতে 
হাত দেওয়ার কোন প্রয়োজনে ঘটে নি ৮ 

কর্ণদেব লঙ্জিত হয়ে বলল, “ক্ষমা করবেন। ক্ষণিকের 
উত্তেজনায় আত্মবিস্মুত হয়েছিলাম । জেনে রাখবেন-_-অসি নয়, 
মসিই ছিল এক সময়ে আমার প্রিয় বস্ত। আমি ব্রাহ্মণ সম্ভান।” 

অন্ধকারে বল্পভেব হাসির শব্দ শোনা গেল, “তুমি দেখছি 
পরশুরামের নূতন সংস্করণ! কিন্তু পরশুরাম কুঠার ধরেছিলেন 
ধরণীকে ক্ষত্রিয়শৃন্য করার জন্য-_তুমি ব্রাহ্মণসন্তান হয়ে অসিধারণ 
করেছ কেন % 

কর্ণদেব বলল, “আপনার প্রশ্নের উত্তরে অনেক--কী হল ?” 

হঠাৎ হাত বাড়িয়ে কর্ণদেবের গতিরোধ করে থমকে দাড়িয়ে 
পড়ল বর্পভ, তারপর অন্ধকারে তীব্রনৃষ্টি মেলে কি যেন দেখতে লাগল । 

এক নিষ্ঠুর জগতের কঠিন পাঠশালায় জীবনের পাঠ নিয়েছে 
কর্ণদেব__মুহূর্তে সে বুঝে নিল কোন কারণে পরিস্থিতি হঠাৎ বিপদ- 
জনক হয়ে উঠেছে, আর সেইজন্তই তার সঙ্গীর এই ভাবাস্তর। 

চারদিকে তীক্ষৃষ্টি সঞ্চালন করে কর্ণদেব দেখল একটু দূরে আবছ। 
আলো-আধারির মধ্যে দেখা দিয়েছে কয়েকটা মনুষ্যমৃতি ৷ সন্ধ্যা 
তখন সবে উত্তীর্ণ, রাত্রি গভীর নয়__-এসময়ে পথের উপর পথিকের 
আবির্ভাব নিতান্ত স্বাভাবিক । কিন্তু বল্পভের ভাবভঙ্গীতে কর্ণদেব 
বুঝল অদূরে দৃশ্যমান এ মানুষগুলোর সানিধ্য সে নিরাপদ মনে 
করছে না। কর্ণদেব মুখে কোন কথা বলল না, কিন্তু তার সর্ব-. 
শরীর ধনুকের ছিলার মতো৷ টান হয়ে গেল, বাঁহাতের 'শক্ত মুঠিতে 
ধরা পড়ল তলোয়ারের খাপ, আর ডানহাতের আঙ্গুলগুলো! প্রসারিত 
হয়ে মুহুর্তের মধ্যে অস্ত্রকে কোষমুক্ত করার জন্ প্রস্তুত হল। 

সঙ্গীর দিকে না তাকিয়েই বল্পভ বঙ্গল, “কর্ণদেব ! তোমার 
তরবারিকে ব্যস্ত করার প্রয়োজন হবে না |” 

তারপর কয়েক পা এগিয়ে তাত্রম্বরে হাক দিল, “বন্ধুগণ ! তোমরা 


ঙ্ বিপন্ন বসত 


আড়ালে দীড়িয়ে কেন? সামনে এস। আমি গেরুয়াধারী বল্পভ-_ 
তোমান্বের সঙ্গে বাক্যালাপ করার জন্য উৎস্থবক।» 

কয়েকটি মুহূর্ত কাটল নিঃশবে। তারপরই পথের উপর জাগল 
ধাবমান পদশব্দ !'*"পায়ের আওয়াজ মিলিয়ে গেল দভ্রুতবেগে । কর্ণদেব 
তাকিয়ে দেখল পথের উপর দণ্ডায়মান মন্ুস্তমৃতিগুলো অন্তর্ধান করেছে । 

সে বল্লভের দিকে ফিরে প্রশ্ন করল, “কারা যেন ভ্রতবেগে 
পলায়ন করল। বল্পভ! আপনি ওদের জানেন ?” 

উত্তর এল, “জানি । ওবা স্থানীয় দুর্বৃত্ত। অন্ধকারে 'অসহায় 
পথিকেব সর্বশ্থ লুঠন কবে। এদি £টা নিষ্ঈন। অন্ধকারে আমাকে 
চিনতে না পেরে ওবা আক্রমণের উদ্যোগ করছিল ।” 

কর্ণদেব বলল, “এই জাতীয় জাব আমার অপরিচিত নয়। কিন্তু 
সম্যাসী না হয়েও যিনি গৈরিক ধারণ কবেন এবং ধার নাম শুনেই 
স্থানীয় দুর্ব ত্বগণ উধ্বশ্বাসে পলায়ন কবে__-আমি তার পরিচয় পেতে 
চাই 1৮ 

বল্লভ বলল, “ত্রান্গাণ-সন্ত।ন হয়েও প্রবীন ক্ষত্রিয়-যোদ্ধাব ন্যায় যে অসি 
চালনা করে, অতি সাধারণ বেশে সজ্জিত হলেও যাঁর কটিধন্ধে থাকে 
মহামূল্য বৈদুর্যমণি-__সেই রহস্যময় কিশোরকে আমি জানতে চাই ।” 

: কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলার পর কিশোর মুখ খুলল, “বল্পভ ! 
পরস্পরের পরিচয় জানতে আমরা দুজনেই উদ্প্রীব। কিন্তু পথে 
ধাাড়য়ে বোধহয় বাক্যালাপ করা উচিত হবে না। আমার বক্তব্য 
এঅতিশয় গোপনীয় 1” 

--“নিকটেই আমার গৃহ আর সামনে পড়ে আছে দীরঘরাঞ্ধি। 
অতএব গোপনীয় বিষয় নিয়ে নির্জনে বাক্যালাপের বিশেষ নুধিম 
হবে না। : এই যে! এই কুটিরই হচ্ছে অধমের বাসস্থান ।৮ 

সম্মুখে অবস্থিত প্রাসাদোপম অট্রালিকার দিকে তাকিয়ে কর্ণদে 
সবিন্ময়ে বলল, “এই অট্টালিকা! আপনার বাসস্থান ?” 
বল্লপভ বিনীত কণ্ঠে বলল, “এই কুটিরই আমার বাসস্থান ।” 


লংখ্যার নাম চার ৭৬ 


অফম পনিচ্ছেদ 
ব্যা্র ও হস্তী 


অট্রালিকার দ্বার বাহির থেকে লৌহকীলকে আবদ্ধ ছিল। 
কাপডের ভিতর থেকে বিশেষভাবে নিমিত একটি স্ুুবৃহৎ লৌহশলাকা 
নিয়ে বল্লীভ বার অর্গলমুক্ত করল, তারপর প্রবেশ করল ভিতরে । 

অট্রালিকার অভ্যন্তরে ঘন অন্ধকারের গর্ভে অনৃশ্য বল্পভের গন্তীর 
কণ্ঠন্বব ভেসে এল, “কর্ণদেব ! ক্ষণেক অপেক্ষা করো। আমি দীপ 
জ্বালছি।” 

একটু পরেই জ্বলন্ত মৃপ্রদীপ হস্তে দ্বারদেশে আত্ম প্রকাশ করল 
বল্পভ, “কর্ণদেব ! অনুগ্রহ করে ভিতরে এনে আমার আতিথ্য গ্রহণ 
করলে সুখী হব। আমার সামর্থ্য 'অতি সামান্ত । অতএব, অতিথি 
নৎকারের ক্রুট মার্জনীয়। তবে আমার সাধ্য অন্ুধায়ী অতিথিকে 
সমাদর জানাতে চেঞ্া করব এবিষয়ে সন্দেহ নেই ।” 

কর্ণদেব ছ্বারের ভিতর পদক্ষেপ করে হেসে উঠল, “এই বিশাল 
অট্টালিকাকে ধিনি 'কুটির' বলে অভিহিত করেন, তার অতিথি 
সৎকারের “সামান্ত” প্রয়াস যে অপরের কাছে অসামান্য বলে বিবেচিত 
হবে সে বিষয়েও আমার সন্দেহ নেই ।” 

--ভিতরে এম ।” 

প্রদীপ হাতে এগিয়ে চলল বল্লভ। তাকে অনুসরণ করল কর্ণদেব । 
সন্বীর্ণ অলিন্দ এবং ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বহু কক্ষের মধ্যবর্তী পথ ধরে 
এগিয়ে যেতে যেতে কর্ণদেব বুঝল অতিশয় ধনবান না হলে এমন 
একটি অট্টালিকার অধিকারী হওয়! সম্ভব নয়। দীপের-ল্লান আলোডেও 


গঠ ব্যাজ ও চষ্কী 


সে বুঝলে পারল অত্যন্ত মূল্যবান প্রস্তর, কাষ্ঠ ও ইস্পাত সহযোগে 
নিমিত হয়েছে এই বাসগৃহ। বল্পভের পিতা যে একসময় প্রচুর 
বিস্তের অধিকারী ছিলেন সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হল কর্ণদেব । 

'**বেশ কিছুক্ষণ পদচালনা করার পর বল্লভকে অনুসরণ করে 
কর্ণদেব এসে পডল একটি সুবৃহৎ কক্ষের অভ্যন্তরে । আসার পথে 
গৃহের মধ্যে বু ছুর্মূল্য তৈজসপত্র এবং স্টিক খচিত দীপাধার 
প্রদীপের আলোতে কর্ণদেবের দৃষ্টিগোচর হয়েছে-_কিন্তু এই ঘরটি 
সর্বপ্রকার বাহুল্য বজিত। ঘরের একপাশে একটি মূঙ্গযবান পালক্ক 
রয়েছে। তবে তান উপর বিস্তৃত বস্ত্রটি খুব পবিষ্কার নয়। ঘরের 
মাঝখানে দারুনিমিত দীপাধার। গুহেব অন্যান্ত স্থানে শুদীপের 
ম্লান আলোতেও ধূলোব আধিক্য কর্ণদেবেব দৃষ্টিগোচর হয়েছে, কিন্ত 
এই ঘরটি বেশ পরিচ্ছন্ন । 

ঘরের সামনে একটি জলপুর্ণ পাত্র ছিপ। সেইদিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করে বল্পভ বলল, “তুমি হাতমুখ পরিষ্কার কৰে নাও, তারপর 
এ শধ্যায় বিশ্রাম গ্রহণ কবঝেো । আমি এখনই আসছি ।” 

কক্ষের মধ্যস্থলে অবস্থিত দীপাধারে রক্ষিত দাপে অগ্নিসংযোগ 
করে বিশাল অট্রালিকার গর্ভে হারিয়ে গেল বল্পত। দ্বারের বাইরে 
চর্জাদুকা রেখে বল্লভের পরামর্শ অনুসারে প্রক্ষালন-পর্ব শেষ করে 
কর্ণদের আশ্রয় গ্রহণ করল পালছ্ছের উপর বিস্তৃত শধ্যায়। 

গ্রচণ্ড দৈহিক পরিশ্রম আর মানসিক উত্তেজনার পর কিছুটা 
নিশ্চিন্ত বিশ্রামের সুযোগ পেয়ে তার ক্লান্ত দেহ শয্যার উপর এলিয়ে 
পড়তে চাইছিল, কিন্তু সে আত্মসংবরণ করল। অতি অল্প বয়সেই 
বহু তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে কিশোর কর্ণদেব। শ্বাপদের চেয়েও 
ভয়ংকর দ্থিপদ মানুষের পরিচয় সে পেয়েছে বারংবার। অতএব, 
শয্যায় শয়ন করার প্রলোভন সংযত করে সে সোজা! হয়ে বসে 
থাকল, এমনকি কটিবন্ধে আবদ্ধ তরবারি ও ছুরিকা রইল যথাস্থানেই।. 
বল্পভকে সে অবিশ্বাস করে নি, কিন্তু অপরিচিত স্থানে দেহ-সংলগ্র 


সংখ্যার লাম চার খু 


অস্ত্র তার কাছে প্রিয়বন্ধুর সান্লিধ্যের মতোই আশ্বাসজনক_ কোন 
কারণেই আত্মরক্ষার উপকরণ সে দূরে রাখতে রাজী নয়। 

***অকম্মাৎ তার নাসারন্ত্রে প্রবেশ করল শলাকাপক মাংসের 
লোভনীয় গন্ধ! তৎক্ষণাৎ সে অনুভব করল তার দেহের মধ্যে উদর 
নামে যে স্থানটি রয়েছে, সেটি একেবারেই শুন্য ! এতক্ষণ ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার কথা তার মনেই হয় নি, কিন্তু শুল্য মাংসের ভ্রাণ গ্রহণ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই তার মনে হুল উদরের শুন্যতাকে অবিলম্বে কিছু 
স্থল বস্তুর সাহায্যে পরিপূর্ণ কবার প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে 
সেই সঙ্গে তার রসনাও হয়ে উঠল রসসিক্ক ! "" 

কিছুক্ষণ পবেই সহাম্তব্দনে দ্বাবপথে আবিভূত হল বল্পভ। 
তার ছুই হাতে ছুটি বৃহৎ স্থাল তে অবস্থান করছে ছুটি স্ুবৃহৎ পাত্র। 
পাত্র ছুটি কক্ষতহো স্থাপন করে বল্পভ বলল, “এদ। গৃহে রমণী 
থাকলে তার! জলসিক্ত বস্ত্র ও সম্মার্জনী সহযোগে এই মণিকুট্িম 
বিশেষ ভাবে পবিষ্কার কবে আহার্ধ পরিবেশন করত-_কিন্ত আমার 
গ্রহে নাবী নেই এবং আমারও বারংবার কক্ষতল পরিষ্কার করার 
ধের্ধ নেই । ছিপ্রহরে গৃহত্যাগ করার পুর্বে এই স্থান আমি জল- 
সিক্ত করে সম্মার্জনী সহযোগে উত্তমরূপে পরিষ্কার করেছি। পুনরায় 
এঁ গৃহকর্মের পুনরাবৃত্তি করতে আমি অনিচ্ছুক। অবশ্য তুমি যদি 
প্রয়োজন মনে করো? 

“না, না,” কর্ণদেব প্রতিবাদ করল, “আমি আদৌ প্রয়োজন 
বোধ করছি না ।...কিস্তু এই কি আপনার সামান্ত সামধ্যের উদাহরণ ?” 

“হে, হে”? বল্পভ বিনীত হান্তে বিগলিত হল, “এই যৎসামান্ত 
উপকরণ দিয়েই তোমার দরিদ্র বন্ধু আজ অতিথি সকার করতে 
চাইছে। তুমি অনুগ্রহ করে খাগ্াগ্রহণ করলে আমি কৃতার্থ হব ।” 

কর্ণদেব গম্ভীর স্বরে বলল, “এই পর্বত প্রমাণ পিষ্টক, চাপা 
আর এ বৃহৎ পাত্রে অবস্থিত বিপুল পরিমাণ শূল্যমাংস দিয়ে তিন- 
|রটি বলিষ্ঠ পুরুষের ক্ষুধা-নিবারণ সম্ভব। আমি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত 


ব্যাস্র ও হন্তী, 


“বটে, তবে এঁ স্থালী ও পাত্রের যাবতীয় খাস্ঠ গ্রহণ করলে উদর 
বিদীর্ণ হয়ে আমার মৃত্যু সুনিশ্চিত ।” 

বল্পভের মতামতের জন্য অপেক্ষা না করে কর্ণদেব একটি স্থালী 
ও পাত্র থেকে বেশ কিছু খাগ্ভ নিয়ে অপর স্থালীতে রাখল, তারপর 
লঘুভার স্থালী ও পাত্র সম্মুখে স্থাপন করে বলল, “বল্পভ ! খাছ 
নিয়ে প্রহমন স্থগিত রাখুন! এমন রাজভোগ্য খাগ্ভ উপভোগ করার 
সুযোগ আমার জীবনে কমই হয়েছে । এবার শুরু করুন। সম্মুখে 
ষোড়শ-উপচারে ভোজ্য রেখে খাছ নিয়ে বিতর্ক বাঞ্ছনীয় নয়।» 

কর্ণদেবের ভোজন-পাত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করে কল্পভ ক্ষুব্বন্ধরে 
বলল, “অপ্িষুদ্ধকে যারা জীবিকারপে গ্রহণ করে, তারা ম্বতোজী 
হয় বটে। তবে তোমার বয়সে এত কম খাওয়া ভাল নয়। ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে দৈহিক শক্তিরও প্রয়োজন মাছে একথা কিশোর অসিবোদ্ধার 
ননে রাখা উচিত | 

কণদেব হাঁসল, “ব্যান্ের পক্ষে হস্তীর সমপরিমাণ আহার্য গলাধঃ- 
করণ করা অসম্ভব। দেহের শক্তিতেও সে হস্তীর সমকক্ষ নয়। 
কিন্ বিছ্যুত্বৎ গতিবেগ ও প্রথর নখদন্তের সহায়তায় সে কখনও 
কখনও তার চাইতে বহুগুণে শক্তিশালী হস্তীকেও পরাস্ত করতে 
্মর্থ হয় একথা কি আপনি জানেন না 1” 

বল্লভ সহাস্তে বলল, “তোমার যুক্তি অকাট্য । কিন্তু শলাকা- 
পক মাংস শীতল হলে বিশ্বাদ হয়। ভোজনপৰ শেব হলে ব্যান ও 
হস্তার চাইতে অধিকতর প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ নিয়ে আমরা আলোচনা 
করব। এখন বাক্যালাপ স্থগিত রেখে দক্ষিণ হস্তের সদ্যবহার কর! 
যাক--কি বলো ?” 

সামি আপনার সঙ্গে একমত। শৃগ্ত উদরে কোন গ্রসঙ্গই 

ভাল লাগে না।”? 


সংখ্যার নাম চার 


নবস পরিচ্ছেদ 
বিশ্বস্ত অনুচর 


দীপাধারে জ্বলছে প্রদীপ। বাতায়ন পথে তারকা-খচিত অন্ধকার 
আকাশে দৃষ্টি প্রসারিত করে পালস্কের উপর উপবিষ্ট বল্লভ ও 
কর্ণদেব সম্পূর্ণ নির্বাক। উচ্ছিষ্ট ভোজনপাত্রগুলি একটু আগেই 
স্থানান্তরে রেখে এসেছে বল্গভ। তার মনে প্রশ্নেব ঝড়-_কিন্তু আহার্ষ 
দ্রব্যে অতিথির তৃপ্তি হয়েছে জেনেই সে নীরব হয়ে গেছে, ব্যক্তিগত 
প্রসঙ্গের অবতারণ। করেনি একবারও । মনোগত ইচ্ছা-_-অতিথির দিক 
থেকেই যেন আলোচনার উত্থাপন হয়। 

অপর পক্ষে কর্ণদেবও মৌন। বল্পভের প্রশ্সের উত্তরে সে জানিয়েছে 
এমন স্ুহ্থাছ খাগ্চ আব এমন আক ভোজনের অভিজ্ঞতা তারু 
জীবনে খুবই কম__সেই সঙ্গে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাতেও ভুল 
হয়নি--[কন্ত তারপরই সে মৌনব্রত ধারণ করেছে । 

ধল্পভ একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাল অতিথির মুখের দিকে। 
কম্পিত দীপশিখ আব নক্ষত্রের আলোতে সেই মুখ রহস্তময়। মুখ 
দেখে মুখের অধিকারীর মনোভাব অনুমান করা ছুঃসাধ্য। কেবল মাঝে 
মাঝে মান দীপালোকে মন্ণ ললাটপটে কুঞ্চনরেখার ক্ষণিক আবির্ভাব 
এবং ওষ্টাধরের মৃদু কম্পনে বোঝা যায় অতিথির দেহ স্থির থাকলেও 
মন অস্থির হয়ে বিচরণ করছে চিন্তার জগতে । 

অকশ্মাৎ স্তব্ধতা ভঙ্গ করল কর্ণদেব, “আপনি আমার পরিচয় 
জানতে উৎন্থক। আমিও পরিচয় দিতে চাই এবং আপনার সম্পূর্ণ 
পরিচয় পেতে চাই। তবে একটা কথা»-_ 

--বিলো।» 


শট বিশ্বস্ত অনুচস্ক 


_-“আমি কিংআপনার গুহে নিরাপদ 1” 

_ “অবশ্যই | 'বল্লভের গৃহে তার অতিথি সর্ধদাই নিরাপদ । 
হঠাঁৎ নিরাপত্তার প্রশ্ন তোমার মনে এল কেন জানি না। "যাই 
হোক, আমার মনেও কিছু প্রশ্নের উদয় হয়েছে । ধার ভাগে আমাক 
কথা শুনে উত্তব দাও।” 

বলুন |” 

_-“একটু আগেই তুমি উন্তানপাদকে বলেছ আগামী কাল 
প্রত্যুষেই আমি নাকি তিনশত ্বর্ণযুদ্রা নিয়ে তার গৃহে উপস্থিত 
হচ্ছি এবং উক্ত অর্থের বিনিময়ে ফিরিয়ে আনছি বর্ধকী ভদ্রামনের 
চুক্তিপত্র । বলাই বাহুল্য, আমরা ছুজনেই ধবে নিয়েছি এ অর্থ 
দিচ্ছ তুষ্মি। আমি তোমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিনি, কি অত্যন্ত 
আশ্চয হয়েছি-_নিংস্বার্থ ভাবে এত অর্থ কেউ অপবিচিত ব্যক্তিকে 
দান করে না। আমার কাছে তোমার কৃতঙ্জ থাকার কিছু কারণ 
অবুশ্য ঘটছে। তবু বলব, তিনশত ব্বর্ণমুদ্রা দিয়ে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করার ন্বপক্ষে কারণট। যথেষ্ট নয়। এ অর্থের বিনিময়ে তুমি আমার 
কাছে কিছু চাও। কিন্তু আমার মতো! দরিদ্রের কাছে তুমি কি 
চাইতে পারো ?.*-আচ্ছা, এবার তাহলে কার্ধকারণ বিশ্লেষণ কর! 
যাক-_কোন অজ্ঞাত কারণে জয়দ্রথের সঙ্গে তুমি ঘনিষ্ঠ হতে ছিয়ে- 
ছিলে, পরে আশর দৈহিক শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে জয়দ্রথের সাহচর্য 
ত্যাগ করে তুমি আমার নিকটে এসে আমার বন্ধুত্ব অর্জনের চেষ্টা 
করছ। দৈহিক শক্তি ছাড়া জয়দ্রথের কোন বৈশিষ্ট্য নেই এবং 
পুর্বোক্ত মল্পযোদ্ধার চাইতে অধিকতর শক্তিমান বলেই আমি তোমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি! অতএব অনুমান করছি এমন কোন কঠিন 
কার্থসাধন করার জন্য তুমি আমার সাহায্য চাও, ষে কাঞ্জে সাফল্য 
অর্জন করতে হলে অসামান্ত দৈহিক শক্তির প্রয়োজন] জাশ৷ 
করি আমায় বিশ্লেষণ ও অনুমান ভুল হয়নি ?” 

--প্সিঠিক বিশ্লেষণ! নির্ভুল অনুমান 1 


ফখ্যার নাম চার থ্ভ, 


-_-“কিস্ত তোমার কার্দ সাধনে আমি অসমর্থ হলে বা অনিচ্ছা 
প্রকাশ করলে নিশ্চয়ই এ তিনশত: স্ণুমু্রা তুমি আমাকে দিতে 
রাজী হবে না ?” 

--“এইবার আপনার ভুল হল। প্রতিশ্রুত তিনশত ্বরণমুদ্রার 
সঙ্গে আমার প্রস্তাবের কোন সম্পর্ক নেই। আমি উত্তানপাদকে 
কথ! দিয়েছি। প্রতিশ্রুত অর্থ আপনার হাত থেকে কাল প্রভাতেই 
সেপাবে!” 

বল্লভের গলার ভিতর থেকে ঘুৎকার-ধবনির ম্যায় একটি অস্ফুট 
শব নির্গত হল। সে কিছু বলার চেষ্টা করল, কিন্তু অক্ষম বাগ যন্ত্রে 
কোন ব'ক্য উচ্চারিত হল না৷ । 

কর্ণদেব হাসল, “আপনি বিশ্মিত হয়েছেন। হওয়াই স্বাভাবিক। 
ব্যবসাতে অর্থ লগ্নি করার নিয়ম আছে । মনে করুন, এই তিন- 
শত ন্র্ণমুদ্া আমি লগ্নি করছি। আপনি যদি আমার প্রস্তাবে 
অসম্মত হন তাহলে জানব ব্যবসাতে নেমে তিনশত ন্বর্ণমুদ্রা আমি 
হারিয়েচি। ব্যবসাতে লাভ-ক্ষতি 'শাছে, এইটুকু ক্ষতি আমি অনায়াসে 
সন্থ করতে পারব । আর যদি আনার প্রস্তাবে সম্মতি দেন, তাহলে 
আমরা যা লাভ করব, সেই লাভের অঙ্ক আপনার কল্পনাতীত ।» 

বল্লভের ভ্র কুঞ্চিত হল, “আমরা ? অর্থাৎ তুমি আর আমি 1*** 
অবশ্য কাজটা যদি অন্যায় না হয়, তাহলে ছুঃসাধ্য হলেও আমি 
তা করতে রাজী আছি । বলো-_কাজট! কি?” 

__“ব্লব বলেই তো আজ রাত্রে আপনার গৃহে অতিথি হয়েছি । 
তবে তার আগে আপনার বিষয় আপনার মুখ থেকেই কয়েকটা 
কথা জানতে চাই। আপনার পূর্ব-ইতিহাস ব1 ছূর্দৈব সম্পর্কে আমি 
এখন অবহিত, কিন্তু বর্তমান সম্পর্কে বিশেষ সচেতন নই । বিশেষতঃ 
আপনার চালচলনও কিয়ৎ পরিমাণে রহস্তময়, সে বিষয়ে”-- 

বাঁধ। দিয়ে বল্লভ বলে উঠল, “আমার চালচলন রহস্যময়? কি 
বলছ তুমি ? 


গণ বিশ্বস্ত অনুচর 


ঠিকই বলছি। আপনি সন্নারসী নন, অথচ গৈরিকধারণ 
করেছেন এবং বিশেষ ক্টেণীর" সন্ন্যাসীর শ্ঠায় মস্তক খুন কবেছেন-_ 
কিন্তু কেন? রাজপথে দাড়িয়ে লোকমুখে শুনলাম আপনার কিছু 
শিষ্য আছে। কুসীদজীবী উত্তানপাদের মুখেও শিষ্যদের প্রসঙ্গ শুনেছি । 
€গরিকধারী গৃহীব কাছে এ শিষ্যরা কোন্‌ ধর্মাচরণের দীক্ষা গ্রহণ 
করতে আসে?” 

সশব্ধ হান্তে ফেটে পড়ল বল্পভ, “হো! হো! হো! এই 
কথা ! '.হা! হা !.."গেরিকধারণের সঙ্গে সন্যাস গ্রছণের সম্পর্ক 
থাকতেই হবে এমন কথা তোমাকে শিখিয়েছে কোন্‌ বলীবর্দ ?* 
আরে, শ্বেতবস্ত্র অতি শীঘ্রই মলিন হয়ে দৃষ্টিকটু হয়ে ওঠে, তাই ঘন 
ঘন বস্ত্র ধৌত করার প্রয়োজন হয়। অনর্থক পরিশ্রম আমি পছন্দ 
করি না, রজকের শবণাপন্ন হলেও অর্থব্যয় অনিবার্ধ -অতএব শ্বেত- 
বস্ত্রেরে পরিবর্তে আমি গৈরিকধারণ করেছি। লাল, নীল; সবুজ 
প্রভৃতি রংও সহজে মলিন হয় না। কিন্ত এসব বং তবলমতি তরুপ- 
তরুণীরা পছন্দ কবে বলে উজ্জ্রল বর্ণ বর্জন করে আমি গেকয়াকেই 
প্রাধান্য দিয়েছি । এতে বহস্তের কি আছে বাপু? - আব শিষার্দের 
কথা জিজ্ঞাসা করছ? হ্যা, আমার কিছু শিষ্য আছে বটে।* তাঁর! 
আমাব কাছে ধর্মাচরণের দীক্ষা নিতে আসে না; আসে, মন্লযুদ্ধ 
শিক্ষা করতে । মন্লযুদ্ধে সুবিধা হয় বলেই আম্মি মস্তক মুণ্ডন করেছি । 
মল্লনাবদের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি যে মস্তক সুণ্ডন কবে থাকে, 
সে কথ! নিশ্চয়ই তোমার অজ্ঞাত নয় ?” 

--আপনি কি মল্লযোদ্ধা ?” 

_-"বাল্যকাল থেকেই আমি মল্লযুদ্ধের প্রতি আসক্ত । শক্তি- 
চার সঙ্গে বিগ্যাভ্যাসও কবেছি নিয়মিত, তাই পিতা আমাকে শক্তি- 
চর্চায় বাধ। দেননি । আমি বলিষ্ঠ দেহ নিয়েই জন্মগ্রহণ কপ্লেছিলাম। 
তার উপর ধনী পিতার অর্থে যাবতীয় পুিকর খাঠ গ্রহ্ধ কুরে 
এবং বিভিন্ন মল্পবীরের আখড়ায় মৃত্তিকা মর্দন করে কয়েক রংয়ের 


সংখ্যার লা চার পি 


মধ্যেই অমানুষিক শক্তির অধিকারী হলাম। পরে অবস্থা যখন মন্দ" 
হুল, ছখন মল্লবিষ্ঠার সাহায্যেই গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ শুরু করলাম ।” 

ওঃ! আপনি এখন পেশাদার মল্লযোদ্ধা ? অর্থের বিনিময়ে 
মল্লযুদ্ধের শিক্ষা দিয়ে থাকেন ?” 

_-“না, না। আমি উচ্চবংশের সন্তান হয়ে মন্লযুদ্ধের মার্ট থেকে 
অর্থ উপার্জন করতে পারি না। তাছাড়। এভাবে অর্থ উপার্জনে 
গুরুরও নিষেধ ছিল। আমি কয়েকটি বিশিষ্ট শিশ্যকে মল্লযুদ্ধ সম্পর্কে 
শিক্ষা দিয়ে থাকি । শিষ্যরা আমাকে গুরুদক্ষিণাম্বূপ তুল, গোধুম, 
দুগ্ধ, মাংস প্রভৃতি সরবরাহ করে। শিষ্যদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর 
মানুষ 'আছে। কৃষিজীবী কৃষক, দুগ্ধ ব্যবসায়ী গোপ এবং মাংস 
ব্যবসায়া ব্যাধ প্রসূতি সকল শ্রেণীর মান্ষই আমার শিষ্যদের মধ্যে 
বর্তমান ।” 

বল্পভ মুহুর্তের জন্ত থামল, তাবপব বিমধভাবে বলল, “নাঃ ভূল 
বললাম। সকল শ্রেণীর মান্তষ আমার শিষ্য-সমাঙ্গে নেই । আজ 
পর্যন্ত কোন ধীবর আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে আসেনি । অথচ 
মধ্খ্ট আমার অতিশয় প্রিয় খাদ্য । বললে বিশ্বাস করবে না 
বৎসরাধিককাল আমি মংস্ত থেকে বঞ্চিত। মংস্তের স্বাদও বুঝি 
ভূলে গেছি।” 

কর্ণদেব গম্ভীর স্বরে বলল, “আমার প্রস্তাবে সম্মত হলে আপনি 
প্রত্যহ প্রচুর পরিমাণে মত্ন্য ভক্ষণ করতে পারবেন । মৎস্ঠের অন্য 
ধীবর শিষ্তের প্রয়োজন হবে না, নগদ অর্থের বিনিময়ে ধীবর পল্লীর 
সর্বোৎকৃষ্ট মৎস্য আপনার রসনার তৃপ্রিসাধন করবে । কাল প্রভাতে 
আপনি খণমুক্ত হচ্ছেন, অতএব সে বিষয়েও আপনার ছূশ্চন্তার 
প্রয়োজন নেই ১ 

“তুচ্চিন্তার অবকাশ অবশ্যই আছে,” বল্লভ দৃঢ়ম্বরে বলল, “আমি 
কারও. অনুগ্রহের দান গ্রহণ করিনি, করব না। এই বসতবাটী থেকে 
যদি, খণের দায়ে বিতাড়িত হই, তাহলেও বিপুলা এই ধরণীতে 


ও বিশ্বস্ত অনুচর 


আশ্রয়ের অভাব আমার হবে না। মন্লযুদ্ধের কল্যাণে 'অন- 
জলের জন্য আমার ছুর্ভাবনা নেই। কোন কারণে নগদ অর্থের 
প্রয়োজন হলে বন থেকে আমি কুঠারের সাহায্যে কাষ্ঠ সংগ্রহ করি। 
আমি, সম্্ান্ত ঘরের সন্তান, তাই বিপণিতে জাড়িয় সংগৃহীত কাষ্ঠ 
জনসমক্ষে বিক্রয় করতে পারি না। কাঠুরিয়াদের কাছে অপেক্ষাকৃত 
সুলভ মুল্যে এ কাষ্ঠ বিক্রয় করে আমি প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ 
করি। অতএব বুঝতেই পারছ গৃহহারা হওয়ার ভয়ে আমি ভীত 
নই। যে গৃহে আমার পিতা-মাতা দেহরক্ষা করেছেন, যে গুহের 
সঙ্গে আমার ন্নেহময়ী ভগ্রীর স্মৃতি জড়িত__সেই গুহ হস্তাম্তরিত 
হয়ে অপরের বাসস্থান হবে এই চিন্তাই আমাকে কিঞ্চিং বিচলিত 
করে তুলেছে ।” 

কর্ণদেব বলল, “বিচলিত হলেই ব। উপায় কি? যতদূর মনে 
হয় তিনসহস্স তো দূরের কথা-_-তিনশত ব্বর্ণমুদ্র! সংগ্রহ করাও আপনার 
সাধ্যাতীত। না হলে, খণশোধ করে বসতবাটী রক্ষার চেষ্টা কি 
আপনি করতেন না?” 

--“চে্টা করেছি বৈকি । প্রায় সফলও হয়েছিলাম । কিনব 
বিধি বাম, কি করব বল ?” 

কর্ণদেব কোন উত্তর দিল না। কিন্তু তার ওষঠাধরে যে সুষম 
বঙ্গের হাসিটি দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল সেটি বল্পভের দৃষ্টিকে 
ফাঁকি দিতে পারল না । 

বল্পভ উত্তেজিত স্বরে বলল, “তুমি ভাবছ আমি মিথ্যা বাগাডম্বর 
করছি। তাই না ?."না, না, প্রতিনাদ করে লাভ নেই। কর্ণদেৰ ! 
আমাকে নিতান্ত নির্বোধ ভাবলে তুমি ভুল করবে। আমি নিশ্টে্ট 
পুরুষ নই । খণশোধের জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলাম |” 

কর্ণদেব বিনীত স্বরে বলল, “মার্জনা করবেন। স্বীকার করছি 
আপনার কথা আমি বিশ্বাস করতে পারিনি। আমার বোঝা উচিত 
ছিল আপনার মতো মানুষ মিথ্যা বাগাড়ম্বর বিস্তার করে না 1” 


সংখ্যার নাম চাঁর এ. ৮ 


বল্পভ বলল) “তবে শোনো, তোমাকে দুঃখের কাহিনী বল্ি। 
আমার পরিচিত জনৈক কাষ্ঠব্যবসায়ী আনাকে জানিয়েছে আগামী 
পক্ষকালের মধোই মহারাজ রুত্রদমনের এক মিত্ররাজ্যে কয়েকটি দুর্গে 
দূর্ভেন্ত ও অলঙ্কৃত, করার জন্য শ্রাস্তী থেকে ছুমূল্য প্রস্তর ও 
কাষ্ঠ প্রচুর পরিমাণে উক্ত রাজ্যে প্রেরিত হবে। এ ব্যবসায়ী আমাকে; 
আশ্বীসদান করে বলেছে, রাজদরধার যদি তাকে কাষ্ঠ সরবরাহের 
ভার দেয়, তাহলে প্রচুর পরিমাণে শাল সেঞ্ডন প্রভৃতি বৃক্ষের কাষ্ঠ 
সে আমার কাছেই ক্রয় করতে রাজী তছে। কিছু কিছু উৎকৃষ্ট 
কা্ঠ এর মধ্যেই আমি এ ব্যবসাধীকে দিচ্ছিলাম এবং মূল্য তার 
খাঁকছেই তমা রাখছিলাম। তিনসহম্ত্র হ্্ণধুদ্রা অবশ্য সংগ্রহ করতে 
অনেক বিলম্ব ছিল । কারণ, দুর্গ বা প্রাসাদোপম অন্টা'লকা নির্মাণের 
উদ্ভোগ খুব কমই হয়-ভার এ ধরণের বৃহৎ কার্ধ না হলে আমার 
পক্ষে কাষ্ঠ সংগ্রহ করে এককাল'ন অধিক অর্থের সংস্থান করা 
অসম্ভব। হঠাং সিত্ররাজ্যে কাষ্ঠ সরবরাহের সংবাদ শুনে উৎফুল্ল 
হয়েছিলাম । আশা ছিল এ সরবরাহ-কার্ধে যে অর্থ পাব, তার 
সঙ্গে পুবে অঙ্জিত অর্থ একত্র করে হয়তো আমি খণমুক্ত হতে 
পারব! কিন্তু ছুরাত্মা উত্তানপাদ আমাকে সেটকু সময় দিতেও সম্মত 
হল না। কর্ণদেব! বুঝতেই পারছ, আমি নিতান্ত [নশ্চেষ্ট নই, 
অক্ষমও নই-_ভাগ্যের পরিহাসে আজ সবন্থ হারাতে বসেছি। তবে 
দুর্নীতি অবলম্বন করে আমি বসতবাটী মুক্ত করতে চাই না। তোমার 
প্রস্তাবে যেন অন্যায়ের গন্ধ আছে বলে মনে হয়। সুতরাং হুশ্চন্তার 
প্রয়োজন নেই বললেই আমি ছুশ্চন্তা থেকে মুক্ত হব না। যদি 
তোমার প্রস্তাব শ্যায়সঙ্গত হয় তাহলে আমি নিশ্চয়ই সানন্দে সম্মত 
হব। আর যদি প্রস্তাব অনঙ্গত মনে করি, তাহলে তোমার কাছ থেকে 
তিনশত ঈ্র্ণমুদ্র। দূরের কথা-_এক কপর্দকও গ্রহণ করব না। তাতে 
যদি'আমার গৃহ হস্তান্তরিত হয়, তবে তাই হোক। আমি চিরকাল 
হ্যাযুপ্রথে থেকেছি, থাকব ৮ এখন বলো কর্ণদেব-_কি তোমার প্রস্তাব ?” 


৮৯১. বিশ্বস্ত অনচর 


কর্ণদেব বলল, “স্সায়-অন্তায় নিতান্তই আপেক্ষিক শব। এফের 
কাঁছে বা ম্যায়, অপরের কাছে তা অন্তায় বলে বিবেচিত হতে 
পারে।” 

বল্লভ অধীর স্বরে বলল, “আমি অত্যন্ত উৎকষ্টিত হয়ে আছি । 
ই মুহুর্তে তোমার তত্বকথা আমি শুনতে চাই নাঁ, শুনতে চাই 
গ্রস্তাব ।” | 

বল্লন্কের মুখের উপর কয়েক মুহূর্ত স্থির হয়ে রইল ফি 
তীব্র দৃষ্টি, তারপর সে ধীরে ধীরে বলল, “আমিও আর্গার স্বার্থ 
চিন্তা করে অত্যন্ত উৎকষ্ঠিত হয়ে পড়েছি। আপনার ইচ্ছা! অনিচ্ছা 
বা বিবেচনার উপর একাধিক মানুষের ভবিষ্$ নির্ভর করছে। ক্ষিস্ত 
আমি ভাবছি কথাটা কিভাবে বলব-_৮ 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে কর্ণদেব শুধ্স্বরে বলল, “বল্লভ! অনিশ্চিভ 
অবস্থায় আর কালক্ষেপ করা যায় না। তবে আপনাকে আমার 
প্রস্তাব জানানোর আগে আর একট কথা বলতে চাই ।৮ 

--বিলো ।” 

_-“একটু আগেই আপনার গৃহে আমার নিরাপত্তা সম্পর্কে 
প্রশ্ন করেছিলাম । আপনি হয়তো ভেবেছিলেন আমার কাছে মুল্যবান 
রত্ব ও প্রচুর অর্থ আছে, তাই তক্কর বা দস্থ্যর আকম্মিক আক্রমণের 
সম্ভাবনা আমাকে উদ্বিগ্ন করে তুলেছে । আপনি নিতান্ত, লঘ্ুভাবেই 
জানিয়েছিলেন, 'িল্পনভের গুহে তার অতিথি সর্বদাই মিরাপদ। কিন্তু 
আমি বহিরাগত দমুযু তন্করের ভয় করিনি। আপনার সাঙ্গিধো 
আমার নিরাপত্তা বিদ্রিত হতে পারে কিনা সেইটাই ছিল আমার 
প্রশ্ন । প্রশ্বের অর্থ অ।পনি সম্যক উপল্ন্ধি করতে পারেননি । আমি 
বলতে চাই__” 

বাধা দিয়ে বল্লভ ক্রুদ্ধত্যরে বলে উঠল, “তুমি কি বলতে চাও 
আমি বুঝতে পেরেছি। আমার স্মমিধ্যে তোমার নিরাপত্তা! বিদ্িত 
হতে পারে কিনা এইটাই ধদি তোমার প্রশ্ন হয়, তাহলে নুনুতে 


সংখ্যার নাম চার ৃ ৮২. 


হবে আমার সততা সম্পর্কে তোমার সন্দেহ আছে। নির্বোধ 
কিশোর! আমার সততায় সন্দিহ্থান হয়ে কোন্‌ সাহসে তুমি আমার 
অতিথি হলে? আমার শক্তির পরিচয় তুমি পেয়েছে। তুমি কি 
জানো না, ইচ্ছা করলে এক মুষ্ট্যাঘাতে তোমাকে বধ করে আমি 
তোমার ধনরত্ব লুণ্ঠন করতে পারি ?” 

মুহূর্তের জন্য কর্ণদেবের চোখে-মুখে দেখা দিল আহত বিশ্ময়ের 
চমক, পরক্ষণেই বিস্ময়ের অভিব্যক্তিকে গ্রাস করে উপস্থিত হল 
ক্রোধের করাল ছায়-_ 

শ্লেষতিক্ত হাসির ফ্কাকে জাগল বিদ্রেপশাণিত কণ্ঠন্বর, *বল্পভ ! 
ক্নয়স অল্প হলেও মানবূচরিত্রে আমার -কিছু অভিজ্ঞতা আছে। অর্থের 
লোভে যে-মান্ুষ নিধিকার চিন্তে নির্দোষ ব্যক্তিকে হত্যা করতে পারে, 
এমন এক বিবেকহীন হস্তারকের ভূমিকায় আপনাকে আমি একবারও 
কল্পনা! করিনি। তবে মানুষের অবচেতন মনের অন্ধকারে যে হিং 
পণ্ড ঘুমিয়ে থাকে, রাতের অন্ধকারে তার হঠাৎ জাগ্রত হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে একথাও আমি অন্বীকার করি না। সেটুকু বিপদের 
ঝুকি আমি নিয়েছি বইকি। আপনি মহাশক্তিধর বটে, কিন্তু আমিও 
নিতান্ত নিবীর্ধ নই। একটু আগেই ব্যান ও হস্তীর তুলনামূপক 
আলোচনা! আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই ?-হ্যা, হস্তীর পদতলে 
পিষ্ট ব্যাত্রের মৃত্যুবরণের সম্ভাবনা থাকে বটে, কিন্তু ক্ষিপ্রগামী 
ব্যাত্রের নখদন্তে বিদারিত-কুস্ত গজরাজের প্রাণত্যাগের ঘটনাও খুব 
বিরল নয়।” 

. কর্ণদেবের অঙ্গুলিস্পর্শে কটিবন্ধের তরব।রিতে জাগল মৃছ ঝনংকার 

শব্দ ! 

তৎক্ষণাৎ বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মতো উঠে দাড়াল বল্পভ! প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই জ্যা-মুক্ত তীরের মতো দপ্ডায়মান হল কর্ণদেব ! 

বল্লভের দুই চক্ষু দারুণ ক্রোধে জ্বলন্ত এবং ছুই হস্ত মুষ্টিবদ্ধ ! 
£ কর্ণদেবের অধরে ক্রিষ্ট হাসির রেখা_-হাত কটিবন্ধের আস্ত্রে সংলগ্ন 


৮৩ বিশ্বস্ত অন্ুচর 


নয়, কিন্তু ডান হাষ্ষের পাঁচটি আঙ্গুল বাজপাখির ছঁ মারার ভঙ্গীতে 
'স্থিব হয়ে আছে তরবারির হাতল থেকে একটু দূরে ! 

বল্পভ সেদিকে দৃক্পাত করল না, ক্ুদ্বত্যরে গর্জন করে বলল, 
“আঙখিকে আমাদের বংশে কেউ কোনদিন অপমান করেনি, কিন্তু 
তোমার উপস্থিতি আমি সহ্য করতে পারছি না। অনুগ্রহ করে এট 
মুহুত্ে তুমি শামা গৃহত্যাগ করো । নচেৎ" 

দারুণ ক্রোধে তাব ক১ রুদ্ধ হল । 

কিছুক্ষণ বিমুঢ অবস্থায় বইল কর্ণদেব, তার ওষ্ঠাধবে ক্রিষ্ট হাসির 
ক্ষীণ রেখাটি হঠাৎ উদার হান্তে প্রশস্ত হল, পরক্ষণেই সে ওুচগ্ 
অট্টহান্তে ফেটে পঙল, “আমি যান না। সাধ্য থাকে, বলপ্রয়োগ 
করে অতিথিকে গৃহ থেকে দূর করে দাও 1” 

ক্লিপ্রহস্তে সে খুলে ফেণঠা কোমরের চর্মবন্ধনী__মণিকুট্রিমের উপর 
নিক্ষিপ্ত হল করিবন্ধনমেত কোধবদ্ধ ছুরিক। ও তরবারি! পাষাণ ও 
ইস্পাতের সংঘাতে জাগল তীব্র ঝঞ্চনা-ধ্বনি ! 

বল্পভ হত্তবুদ্ধি হয়ে গেল! এমন অদ্ভুত আচরণ তার কল্পনাতীত ! 

তুই বানু বক্ষে আবদ্ধ করে কর্ণদেব গধিত স্বরে বলল, “তোমার 
সততা সম্পকে আমি সন্দেহ প্রকাশ করিনি । কিন্তু আমার বক্তব্য 
পরিফ্ষার করে বলার স্যোগও তুমি আমাকে দাওনি। অধনমাপ্ত 
বাক্যের ক্কিত ব্যাখ্যা কৰে তুমি আমাকে অপমান করেছ । দাম্তিক 
মল্প! শক্তির দম্তে 'মান্হারা হয়ে তুমি অসিযোদ্ধার মর্ষাদায় আঘাত 
করেছিলে--তাই তোমাকে বুঝিয়ে দিলাম তরবারির সঙ্গে যে-মানুষ 
বন্ধু স্তাপন করেছে, সে কখন ব্যক্তিবিশেষেব শাবীরিক শক্তির 
কথ! ভেবে ভীত হয় না। ব্যাঘ্রের নখদস্ত যেয়ন তার ইচ্ছায় পরি- 
চালিত হয়ে তার চেয়ে বহুগুণ বলশালী গজরাজের দেহ বিদীর্ণ 
করতে পারে- নিপুণ অসিচাঙ্কের অদিও তেমনই আজ্ঞাবাহী সহচরের 
ম্যায় চালকের ইচ্ছানুযায়ী চালিত হস্কে মহাবলবান শক্রকে ছিন্নভিন্ন 
করতে পারে ।” 


সংখ্যার নাম চার ৮৪ 


একটু থেমে স্িত্তেজিত কণ্ঠকে সংযত করে কর্ণদেব আবার বলতে 
লাগল,, “নিরাপত্তার প্রশ্নে তূমি উত্তেজিত হলে কেন? আমি তোমার 
কাছ থেকে, আক্রমণের আশঙ্কা করিনি, তবে অবাঞ্থনীয় পরিস্থিতির 
জন্য গ্রত্তত ছিলাম বটে। প্রকৃতপক্ষে আমি বলতে চেয়েছিলাম আমার 
গোপন কথা তোমাকে জানানোর পর কোন কারণে যদি তুমি 
আমার উপর অনসন্ত্ট হও, তাহলে এ গোপন কথা, কি গোপনই 
থাকবে? যদি নিশীথে রাজপথে বিচরণরত প্রহরীদের কাছে তুফি 
চিৎকার করে আমার পরিচয় ঘোষণা করে দাও, তাহলে আমার 
নিবাপত্ত। বিদ্বিত হওয়া সম্ভবনা আছে। আমি তাই তোমার কাছে 
আশ্বাস চেয়েছিলাম ৷ 'মানার প্রস্তাব অগ্রানহ্া করলেও আমার পরিচয় 
তুমি জনারণ্যে প্রকাশ করবে নাঃ ঘৃণার উদ্রেক হলে বাক্যালাপ 
বন্ধ করবে, কিগ্ত রাজপুরুষের কাছে আমার পরিচয় দিয়ে আমাকে 
বিপন্ন করবে না -এহটুক্ক আশ্বীন, এইটুকু অঙ্গীকার আমি শুনতে 
চেয়েছিলান। কিন্ত সব কথা খুলে বলার আগেই তুমি আমাকে গৃহ 
হতে বহিষ্কার করতে উদ্যত হয়েছ |» 

বল্লভ নির্বাক । তার দৃষ্টি কক্ষতলে নিবদ্ধ। কর্ণদেবের ক 
আবার নিস্তব্ধ কক্ষে প্রতিধ্বনিত হল, “আমি অস্ত্রত্যাগ করেছি । 
তোমার মতো মহাবলিষ্ঠ পুরুষের কাছে নিরস্ত্র অবস্থায় আমি নিতান্ত 
আসহায়। কিন্ধু বেত্রাহত কুকুরের ন্যায় তোমার গৃহত্যাগ করতে রাজী 
নই, তোমার যা খুশী করতে পারো 1৮ 

বল্লভ স্থলিত স্বরে বলল, “আমি কোপনন্বভাব নই ৷ কিন্তু উদ্বেগ 
ও উৎকণ্ঠায় আমি বিচলিত। আর তুমিও ভালভাবে. তোমার কথা 
বলতে পারোনি। যাই হোক, আমার ছুব্যবহারের জন্ত আমি লঙজ্জিত। 
আশ। করি আমার মানসিক অবস্থার কথা ভেবে আমায় ক্ষমা করবে ।” 

কর্ণদের কথা বলল না। তার মুখর কঠিন রেখাগুলে। মিলিয়ে 
যেতে লাগল। সে আবার পালছ্বের উপর উপবেশন করল। 

ৰ্ল্লভ কুষ্টিত ভঙ্গীতে বলল, “কর্ণদেব তুমি আমার কাছে কৌন 


৮৫ বিশ্বস্ত অনুচয় 


প্রস্তাব করবে কি করৰে না সেটা তোমার বিব্চে । কিন্ত আঙষি 
ভাবছি তোমার মতো সুদর্শন কিশোরের এমন কি গোপন কথা, 
এমন কি গোপন পরিচয় থাকতে পারে-_যে কথা রাজপুরুষের কানে 
এলে তোমার নিরাপত্তা! বিদ্বিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে ?? 

কর্ণদেব নীরব। কেবল তার ও্ঠাধরে অনুপস্থিত হাসির রেখা 
'আবার ফিরে আসার উপক্রম করল! 

বল্লভ বলল, “যাই হোক, আমি শপথ করে বলছি তোমার 
গোপন কথা আমার গোচরে এলে সেই কথ! কোনক্রমেই তৃতীয় 
ব্যক্তির শ্রুতিগোচর হবে না ।৮ 

-_-“এইটুকুই শুনতে চেয়েছিলাম । এবার আমি নিশ্চিন্ত হলাম-*" 
আচ্ছা! ! যে প্রস্তাব করাব জন্য আমি উর্গ্রীব আর যে প্রস্তাব 
শোনার জগ্ত তুমি উৎকঠিভ-_-এখন সেই প্রস্তাব তোমার সম্মুখে 
উপস্থিত করছি। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা জানতে পারব মৃত্যু- 
ভয়াল এক বন্ধুর পথে আমবা পরস্পরের বন্ধু হব--না, চিরকালের 
মতো বিচ্ছিন্ন হব।***** হ্যা, আমার বক্তব্য শুনলেই তুমি বুঝৰে 
আমার প্রস্তাবে সম্মতি না দিলে আমাদের বিচ্ছেদ 'অনিবার্ধ । 
এমন কি, সুদূর ভবিষ্যতে আমাদের সাক্ষাংকার ঘটলে আমরা 
পরস্পরের সঙ্গে অপরিচিতের মতো ব্যবহার করব ।৮ 

“কর্ণের !» বল্পভ বলল, “তোমার প্রস্তাবে যদি সম্মত না হই, 
তাহলে আমর! পরিচয় অস্বীকার কপ্পব কেন ?” 

__“কারণ, আমার প্রস্তাবে অসম্মত হলে বুঝতে হবে আমাকে 
তুমি ঘৃণা করছ ।” 

--"তবে তোমার প্রস্তাব ঘৃণ্য £” 

--"না। কিন্তু এই প্রস্তাবের সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমার 
ব্যক্তিগত পরিচয়। সেই পরিচয় ব্যক্তিবিশেষের কাছে ঘৃণ্য বলে 
পরিগণিত হতে পারে ।” 

- “কর্ণদেব! মানুষের মুখ দর্পণের মতো। তোমার মুখী 


সংখ্যা নাম চার ৮ 


সুন্দর) বাচনভঙ্গী মান্জিত; তোমার কার্যকলাপ উচ্চবংশজাত আর্ধ- 
যোদ্ধার পরিচয্ক.বহন করছে। কোন ভন্দ্রব্যক্তির পক্ষে, তোমাকে 
স্বণা করার সঙ্গত্ত কারণ থাকতে পারে বলে মনে হয় না।” 

“যদি বলি আমি এক দন্ুর অনুচর? তাহলেও কি তুমি 
আমাকে ঘ্বণা করবে না ?” 

-_-“তুমি দস্্যর অনুচর 1? *-***'অসম্ভব ! তোমার মুখ চোখ, 
তোমার ব্যবহার উচ্চবংশজাত আর্ধপুরুষের পরিচয় জানিয়ে দিচ্ছে ।” 

--বিল্লত! আমিও তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি উচ্চৰংশজাত কোন 
আর্ধপুকষের' পক্ষে দন্থ্য পরন্তপের দলে যোগ দিতে বাধা নেই ।” 

---“দশ্ুযু পরন্তপ !” 

_-হ্্যাি। আমি পরন্তপের বিশেষ মেহের পাত্র। সর্বাপেক্ষা 
বিশ্বস্ত অনুচর !”” 


দশম পলিচ্ছেদ 
কর্ণদেবের কাহিনী 


অনেকক্ষণ পরে স্তব্ধতা ভাঙ্গল বল্পভ, “কুসীদজীবী উত্তানপাদের 
হঠাৎ সুমতি হওয়ার কারণটা এতক্ষণে বুঝলাম ।” 

কর্ণদেব নীরব । 

বল্পভ আবার বলল, “কিন্ত তোমার সত্য পরিচয় উত্তানপাদকে 
জানিয়ে ভাল করনি। রাজপুরুষের কাছে সে যদি সব কথা বলে 
দেয় তবে তুমি বিপদে পড়বে । কর্ণদেব ! আজ রাত্রেই যদ্দি 
সে কলভবর্ার কাছে গিয়ে তোমার সত্য পরিচয় জানিয়ে দেয়, তাহলে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই রক্ষিদলএসে তোমাকে বন্দী করবে ।” 

কর্ণদেব হাসল, “্বল্লভ! পরস্তপের ম্যায় ছ্ীন্ত দ্যুর সঙ্গে 


টি কর্ণদেষের কাহিনী 


ষেব্যক্তি দিনের পর দিন অতিবাহিত ক'রে তার প্রিয়পাত্র হয়ে 
উঠেছে, তাকে নির্বোধ ভাবা উচিত নয়। মমুষাচরিত্রে আমার 
অভিজ্ঞতা আছে। উত্তানপাদ আমার নামে অভিযোগ করতে সাহস 
পাবে না। বিশ্বাসম্বাতকতা করলে পরন্তপের প্রতিহিংসা থেকে 
রাজশক্তি যে তাকে রক্ষা করতে পারবে না, সেকথা আমি তাকে জানিয়ে 
দিয়েছি। তাছাড়া আপনার গৃহে আমি যে রাত্রিষাপন করছি সেই 
সংবাদও তার জান! নেই । অতএব উত্তানপাদ সম্পর্কে আপনার ভীতি 
অমূলক ৷” 

বল্লভের ভর কুঞ্চিত হল, “হঠাৎ সম্বোধনেব পরিবর্তন ঘটল কেন?” 

কর্ণদেব মাথা নত করল, “ক্রোধের বশে “তুমি বলে অন্তায় 
করেছিলাম । মার্জনা করবেন ।” 

বল্লভের ওষাধরে ক্ষীণ হাসির আভাস দেখ! দিয়েই মিলিয়ে 
গেল, “তোমার প্রস্তাবটা এবার শুনতে চাই। কিন্তু তার আগে 
জানতে চাই ব্রাহ্গণসন্তান কেমন করে দস্থ্যর বিশ্বস্ত অনুচরে পরিণত 
হল ।” 

কর্ণদেব কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর মাথা তুলে 
বাতায়নপথে অন্ধকার আকাশের দিকে ছুই চোখের দৃষ্টিকে প্রসারিত 
করে গভীরম্বরে আত্মকাহিনী শুরু করল, “মহারাজ রুদ্রদমনেব 
রাজ্যে এক ক্ষুদ্র গ্রামে আমার পিতা অধ্যাপনার কার্ষে ব্যাপৃত 
থাকতেন। আমার জননীও বিবিধ শাস্ত্রে পারদশিতা লাভ করে 
পিতার যোগ্যা সহধমিণী হয়ে উঠেছিলেন। আমি ছিলাম তাঁদেব 
একমাত্র সন্ভান। মুতরাং পিতা ও মাতা উভয়েই” আমার 
শিক্ষার বিষয়ে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। আমি মেধাবী, চ্াত্র 
ছিলাঙ। মাত্র দশ নসর বয়সেই আমি বিভিন্ন শাস্ত্র ও গঙ্গিত- 
বিষ্ভীয় পারদর্শী হয়ে উঠলাম। পিতার আশা ছিল তার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে আমিও শিক্ষাদানের মহৎ কার্ধে, ব্রভী হব। 
কিন্তু মাতার ইচ্ছ1 ছিল অন্যরকম--মহারাজ রুদ্রদমমের সভাপ্ডিত 


ব্যখ্যার নাম চার ৯ 


হয়ে রাজসভা অলম্কৃুত করব এই ছিল তার বাসনা? আমার' 
নিজন্ব মতামত তখনও গঠিত হয়নি। তবে বিদ্ার্জনের আগ্রহ 
প্রবল ছিল বলে আমি প্রাণপণে বিভিন্ন শান্তর আয়ত্ত করতে 
সচেষ্টা ছিলাম। এভাবে চললে পরবর্তীকালে আমি পিতার আশা 
পূর্ণ করতাম, অথবা মাতার সন্তোষবিধানে সমর্থ হতাম বলা কঠিন, 
কিন্তু অকন্মাৎ এক দুর্ঘটনার ফলে তআমবা জীবনের গতি পরিবতিত 
হন। মাত্র তিনদিনের জ্বরে আমাব পিতৃদেব দেহত্যাগ করলেন « 
শিশুপুত্রকে নিয়ে আমার জননী অত্যন্ত অসহায় হয়ে পড়লেন । 
আশ্রয়গ্রহণ করা যাঁয় এমন কোন শস্মীয়ন্বদ্ন নিকটে ছিল র্ী। 
আমার মাতুলাঁগয় ছিল কৌশাম্বী রাজ্যে। তাদের সঙ্গে আদার 
পিতার সম্ভাব না থাকায় মাতার সঙ্গেও তার ভাতা ব। পিতামাতার 
যোগাযোগ ছিল না। নিরুপায় হয়ে আমাকে নিয়ে মাতা দূর কৌশান্ী 
রাজ্যে মাতুলালয়ের উদ্দেশ্যে যাত্রা করতে মনস্থ করলেন। মেইসময় 
গ্রামের শ্রেচী গণপৎ মাকে নিষেধ করে জানালেন পিতার অবর্তমানে 
তিনিই আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করবেন। শ্রেটী একসময়ে পিতার 
ছাত্র ছিলেন-_গুরুপত্বী ও নাবালক গুরুপুত্রের যাবতীয় দায়দায়িত 
তিন্নি স্বহস্তে গ্রহণ করলেন। পূর্বে বলেছি আমার মাতা বিদুষী 
ছিলেম। পিতার অবর্তমানে মাতা শর আমাব শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে 
প্রবৃত্ত হলেন। আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই শিক্ষা সম্পুর্ণ করে রাজসভায় কার্ধগ্রহণ করে 
মাতার ছুঃখ দূর করব। কিন্তু বিধি প্রতিকূন__পিতৃবিয়োগের এক 
বৎসর *পরেই '্সকন্মাৎ দারুণ বিস্ৃচিকা রোগে আক্রান্ত হয়ে আমার 
জননী মৃত্যুবরণ করলেন। মাত্র ছাদশ বসর বয়সেই আমি পিতৃমাতৃ- 
হারা অনাথ বালকে পরিণত হলাম। গণপৎ নামে যে-শ্রে্ঠী আমাদের 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, তিনি আমাকে নানাভাবে গ্রবোধ দিয়ে বললেন 
কর্তব্যে অবহেল৷ অনুচিত, অতএব আমি যেন বিদ্যাভ্যাসে বিরত ন! 
হই। আমি শোক সংবরণ করে পুনরায় অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ 


৮৯ কর্ণদেবের কাহিনী 


করতে সচেষ্ট হলাম। নিকটবর্তী এক গ্রামের জনৈক আচার্য আমার 
প্রপ্তি সহান্মভৃতি-পরবশ হয়ে আমাকে অধ্যয়ন সাহায্য করতে সীত্মত 
হলেন। কিন্তু ভাগ্য যার প্রতিকূল তার পক্ষে নিশ্চিত জীবনযাপন 
সম্ভব নয়। হঠাং এক রাত্রে বিনামেঘে বজ্বাঘাতের মতো শ্রেষ্ঠ 
গণপতের প্রাসাদে হানা দিল একদল দন্যু। বেতনভোগী প্রহরীদের 
প্রচণ্ড প্রতিরোধের মুখে দস্যুদলের অভিষান সম্পূর্ণ সঙ্গ হল না, কিন্ত 
কিছু মূল্যবান রত্রালঙ্কার ও স্বর্ণ লুঠন করে তার! পলায়ন করতে 
সমর্থ হল। সেই যুদ্ধে ছুটি দস্থ্য নিহত হয়েছিল। আমাদের পক্ষেও 
হতীহত হয়েছিল কয়েকজন প্রহরী । মঘবা নামে অষ্টাদশ বর্ষীয় 
ঝিশোর-প্রহরী সেই যুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব প্রদর্শন করে সকলকে 
'চমতকৃত করে দিয়েছিল। শ্রেঠী পত্ী সর্বসমক্ষেই বললেন, কেবল 
পু'ঘিগত বিদ্যা অর্জনের কি সার্থকতা আছে? গৃহকর্তার সর্বনাশ 
উপস্থিত হলেও যে-ব্যক্তি নিশ্চেষ্ট পাকে, তাকে গৃহ হতে দূর করে 
দেওয়াই কর্তব্য |, 

স্পষ্টভাবে আমার নাম উল্লেখ না করলেও সকলেই নুঝল আমাকে 
কটাক্ষ করেই শ্রেষ্ঠীপত্বী একথা বলেছেন । বিশেষতঃ কিশোর ম্ববা 
যখন আমার দিকে দৃষ্টিপাত করে সহান্তে দন্তবিকাশ করল, তখন 
অতিশয় অপমানিত বোধ করলাম । সেই মুহূর্তে উপলব্ধি করলাম 
শাস্ত্রের চাইতে শস্তের ক্ষমতা অনেক বেশী। গৃহের দাসদাসী, 
গ্রামের অধিবাসীরন্দ প্রস্ভৃতি সকলেই মঘবার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
আমি যুদ্ধে অংশগ্রহণ করিনি বলে অনেকেই আমাঞ্ণ প্রতি ভাচ্ছিল্য 
প্রদর্শন করল। শ্রেঠী অবশ্য আমাকে কিছু বলেননি, কিন্তু মঘবাকে 
তিনি উচ্ছ্বসিত কণে প্রণংসা জানালেন এবং আমার প্রতি কটাক্ষ করে 
শ্রেষঠীপত্ীর মন্তব্যের কোন প্রতিবাদ করলেন না । 

পরের দিন প্রভাতেই আমি গৃহত্যাগ করলাম। কি করব, 
কোথায় যাব কিছুই স্থির করিনি- লোকালয় ছেড়ে বনপথে ভ্রমণ 
করতে করতে স্ষুধাতৃষ্ণয় কাতর হয়ে একসময়ে তৃণশব্যায় লুষ্টিত 


সংখ্যার নাম চার ৯ 


হয়ে পৃড়লাম। ক্রমশঃ সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। বনে হিংস্র জন্তর ভয় 
আছে মনে ঝরে স্থির করলাম একটি বৃক্ষে আরোহণ বরে রাজি 
যাপন করব। কিন্তু মনের ইচ্ছ! কার্ধে পরিণত করার আগেই 
সাক্ষাৎ মৃত্যুদূতের স্তায় আমার সম্মুখে আবির্ভূতি হল এক প্রকাণ্ড 
ব্যাত্! আমি সভয়ে ইঞ্টনাম জপ করতে শুরু করলাম। ব্যাঙ্ত 
আমার উপর ঝশপিয়ে পড়ার উপক্রম করল। অকন্মাৎ মনুষ্যকণ্ঠের 
এক তীব্র চিৎকার আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করল। তাকিয়ে দেখলাম 
এক দীর্ঘকায় অসিধারী পুরুষ বনপথের উপর দিয়ে দ্রুতবেগে ছুটে 
আসছে । হিংস্র শ্বাপদ তৎক্ষণাৎ আমাকে ছেড়ে অসিধারী পুরুষের 
দিকে ঘুরে ফ্াড়াল এবং ভীষণ গর্জন করে ঝাপিয়ে পড়ল। সঙ্গে 
সঙ্গে তরবারির প্রচণ্ড আঘাতে তার শ্রীবা থেকে ছিটকে পড়ল তপ্ত 
রক্তের ধারা । মরণাহত পশু দারুণ আক্রোশে আবার ঝাপ দিল 
শত্রুর দিকে । আবার ব্যর্থ হল নখদন্তের নিশানা, কিন্তু শাপিত 
তরৰার পুনরায় শ্বাপদের রক্তপান করল। উপধুপরি কয়েকবার 
আঘাতের পর রক্তাক্ত অবস্থায় মাটিতে লুটিয়ে পড়ল নরখাদকের 
যুতদেহ। আমি সবিম্ময়ে দেখলাম অসিধারী পুরুষের অসি পর পর 
তিনবারই অব্যর্থ সন্ধানে ক্বন্ধের ছুইপাশে আঘাত করে ব্যান্তের 
মুণ্ডকে প্রায় দেহচ্যুত করে দিয়েছে ! 

ব্যান্তরের হস্তারক এগিয়ে এসে নিহত শ্বাপদের দেহে তরবারি 
বণ করে অস্ত্র থেকে শোণিতচিহ্ন লুপ্ত করে ফেলল। তারপর 
নিক্ষসঙ্ক অসি কোষবদ্ধ করে আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হল। 

কিছুক্ষণ 'আমাকে স্থিরদৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করে এ ব্যক্তি বলল, 
“বালক! এই অঞ্চলে কোন মানুষ একাকী ভ্রমণ করে না। নর- 
খাদক ব্যান অধুুষিত এই অরণ্যে তুমি সন্ধাকালে কেন এসেছ? 
বোধহয় তোমার পথ ভূল হয়েছে । তুমি কোথায় যেতে চাও? 

আগস্তকের কন্বর গভীর, কিন্ত স্েছের স্পর্শে কোমল। ভাল 
করে তাকিয়ে দেখলাম তার উধ্ব-মঙ্গে পীতাভ আঙরাখা, নিয়-অঙগ 


৯১ কর্ণদেবের কাহিনী 


আগুল্‌্ফ আচ্ছাদিত যৌদ্ধ সুলভ শ্বেতবস্ত্রে। আবরণের ভিতর থেকেও 
ভার স্বন্ধ' ও বক্ষের স্ফীত মাংসপেশী চোখে পড়ে” আবরণ-মুক্ত 
ছুই বাহু দৃঢ় পেশীবদ্ধ এবং শুষ্ক ক্ষত চিহ্কে চিহ্িত। তাক্ষ নাসা, 
পরিপূর্ণ ওষ্ঠাধর, মাংসহীন কঠিন চোয়াল, আর কুঞ্চিত কেশদামের 
নীচে অপ্রশস্ত ললাটের উপর এক জোড় রোমশ ভ্রর তলায় জ্বলছে 
এক জোড়! প্রথর চক্ষু! সব মিলিয়ে মানুষটিকে সুপুরুষ হয়তে। 
বলা যায় না, তবে তার চেহারার মধ্যে যে একটা অদ্তুত আকষণ 
আছে সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। কোমপে কঠিনে মেশা সেই আশ্চর্য 
লৌন্দর্ধকে অনুভব করা যায়, শাষাব সাহায্যে ব্যক্ত বরা যায় 
খ্লা। 

আগন্তক আবাব কোমল-গন্তীর স্বরে বলল, "বালক, ভয় নেই । 
ব্যান্্র নিহত হয়েছে । বলো, তুমি কোথায় যাবে? আমি কং 
ভ্তোমাকে যথাস্থানে পৌছে দিয়ে আসব 1, 

বললাম, “জানি না। এই পৃথিবীতে আম্মার যাওয়ার কোন 
স্থান নেই।, 

আগন্তকের তীব্র দৃষ্টি তীব্রতর হল, সে প্রশ্ন করল, “সেকি। 
তোমার কি কেউ নেই ? 

আমি তখন সংক্ষেপে আমাৰ ইতিহাস ব্যক্ত করে বললাম, 'তু'ব 
আমাকে আশ্রয় দাও! জাম তোমার কাছে অগ্র চালনার শিক্ষা 
গ্রহণ করতে চাই ॥ 

আগন্তক সকৌতুকে বলল, “বিনিময়ে তুমি আমাকে কি দেবে? 

বললাম, 'আমার আনুগত্য । 

মর্মভেদী দৃষ্টি মেলে আগন্তক আমার চোখের দিকে চাইল। 
তারপর গভীর স্বরে বলল, 'বেশ। এইকথাই বইল। যদ্দি শিখতে 
চাও তবে এমন করেই শেখাব "ক হাতের তরবারি তোমার ইচ্ছ।- 
পুরণ করবে আজ্ঞাবাহী ভৃত্যের হতে] । কিন্ত প্রতিনরা করে! বিন! 
প্রতিবাদে সর্বদা আমার আদেশ পাঁলন করবে 


গংখ্যার নাম চার ৪২ 


বললাম, “না, এমন প্রতিজ্ঞা করতে পারব না। কিন্তু শপথ 
করে বলছি কখনও তোমার বিরুদ্ধাচরণ করব না” 

আগন্তক বলল, “তোমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও মুখের গঠনে বোঝা যায় 
তুমি উচ্চবংশের সন্ভান। আশা! করি প্রতিশ্রতি তোমার মনে থাকবে ৮ 

বললাম, “যদি তোমীর কাছে অস্ত্রশিক্ষার সুযোগ পাই, তবে 
শামরণ কৃতজ্ঞ থাকব | 

আগক্সক বলল, “আমি দীর্ঘকাল অস্ত্রচালন। করেছি । মানুষের 
শবীব দেখে তার সন্তাবনা বুঝতে পারি। তোমার দেহের গঠন 
খে বুঝতে পারছি নিয়মিত অনুশীলন করলে তুমি নিপুণ যোছ্ধ! 
হতে পা্বে। আমি তোমাকে সমস্ধে সর্বপ্রকার রণবিগ্ঠায় শিক্ষিত. 
কবন। এখন লো, তোমার নাম কি» 

নাম জানিষে আমি 'গামার প্রাণদাতার পরিচয় জানতে চাইলাম । 
আগন্তক সৃছ্ হেসে ণলল, 'আ।মার নাম পবন্তপ |; 

অ।মি সচমকে বললাণ, “দশ্থ্য পরস্তপ !, 

আগন্তক ম্মিতমুখে বনল, 'লোকে আমাৰ নামের আগে এ 
বিশেষণটি প্রয়োগ করে বঢে। বালক ! তুমি কি ভয় পাচ্ছ? 

ধলল।ম, “না, তুমি আমাব গ্রাণদাতা, তোমাকে ভয় করব কেন? 
ছাড়া শুনেছি পরন্তপ অক।রণে নরহত্যা করে না ।, 

আগন্তক বলল, ঠিক শুনেহ। শোনো বালক, তোমাকে দেখে 
সামার হৃদয়ে জেহের সঞ্চার হয়েছে । আমি স্বহস্তে কোন ব্যক্তিকে 
তান্ত্রশিক্ষা দিই না। প্রয়োজনে অক্ত্রধিদ্‌ মানুষের সাহায্য নিয়ে 
খাকি, প্রয়োজন শেষ হলেই এ সকল মানুষের সাহচধ ত্যাগ করি। 
কিন্ত তোম।কে আমি মনের মতন করে শিক্ষ। দেব। বালক! তুমি 
হবে আমার বিশ্বস্ত অনুচর |, 

বললাম, 'আমি চিরকাল স্বোমার প্রতি বিশ্বস্ত থাকব । তামার 
পাশে দাড়িয়ে অস্্ধারণ করব। কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজন ন৷ হলে 
দস্থ্যদলের অভিযানে যোগ দেব না।, 


৯৩ বর্ণদেবের কাছিনী 


পরস্তপ সহাক্কে বলল, “তথাম্ত্ব |” 

তারপর কেটে গেল কয়েকটি বংসর। অস্ত্র চালনায় আমি 
অতিশয় নিপুণ হয়ে উঠলাম। বিশেষ করে তরবারি চালনায় আমার 
সুরুকেও ছাড়িয়ে গেলাম। কিন্তু একটি বিষয়ে আমি কিছুতেই 
ভার সমকক্ষ হতে পারিনি ।” 

কর্ণদেব একটু থামতেই বল্লভ প্রশ্ন করল, “কোন্‌ বিষয়ে তু্ি 
ভার সমকক্ষ নও?” 

_-“বহুদূর থেকে অব্যর্থ সন্ধানে ছুরিকা নিক্ষেপ করে লক্ষ্যভেদ 
করতে পারে পরন্তপ। দীর্ঘকাল অনুশীলন করেও এ বিদ্াি আমি 
আয়ত্ব করতে পারিনি! পরন্তপের কাছে শুনেছি শৈশব থেকেই 
ক্রমাগত অনুশীলনের ফলে সে ছুরিক। নিক্ষেপে সিদ্ধহস্ত ।” 

_-“এখন জানলাম ব্রাহ্মণ সন্তান কেমন করে দস্থ্যর অনুচবে 
পরিণত হল। এবার বলে! কি তে।মার প্রস্তাব ?” 

--দবলছি। কিন্তু আত্মকাহিনী যখন শুরু করেছি, তখন আরও 
কয়েকটা কথা বলতে চাই। বিশেষ করে 'জল্লাদ' নামে যে- 
মানুষটি আজ আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছিল তাঁর সম্পর্কেও 
কয়েকটা কথা আপনার জানা দরকার। এ সঙ্গে আর৪ একটি 
ঘটনার উল্লেখ করব। ঘটনাটি অতি তুচ্ছ হলেও পরব্তাকালে এ 
ঘটনার জন্তাই আমার জীবন বিপন্ন হয়েছিল। প্রথমে এ ঘটনার 
কথা বলছি, পরে জল্লাদের কথা বলন*। পরস্প্রব বিচ্ছিন্ন এ ছুটি 
ঘটনার ফলেই আজ আমি প্রাণ হারাতে বসেছিলাম । 

পরন্থপের কাছে প্রায় তিন নৎসব শিক্ষাগ্রহণ করার পর আমি 
যখন অগ্রচালনায়_বিশেষ করে তরবারির ব্যবহারে-দক্ষ হয়ে 
উঠেছি, সেই সময় এক অলস মধ্যান্ছে কিঞ্চিৎ মাধ্বীপানের উদ্দেস্টে 
নিকটবর্তী এক গ্রামের পানশালায় গমন করলাম ! প্রসঙ্গত জানাচ্ছি, 
বনের মধ্যে পরস্তপের একটি স্থায়ী বাসগৃহ ছিল, কিন্তু আমি ছাড়া 
দলের কেউ এ গৃহের সন্ধান জানত, না। আমি ছিলাম তার 


সংখ্যার নাম চার ৪৪ 


নার্বাপেক্ষা বিশ্বদ্ত সহচর, একাম্ত হের পাত্র। দলের কোন কোন' 
ব্যক্তি আমাকে ঈর্াা করত। কিন্ত প্রকাশ্য কলহে অবতীর্ণ হতে 
কেউ সাছুন পেত না! কারণ, বন্ধুভাবে অসিক্রীড়া করার সময়েই 
তারা আমার ক্ষমতার পরিচয় পেয়েছিল একাধিকবার- তাছাড়া, 
পরন্তুপ সম্পর্কে নিদারুণ ভীতি তাদের প্রকাশ্ট শত্রুতা থেকে নিরস্ত 
করেছিল। পরন্তুপ আমাকে ভালবাসত তার সন্তানের মতো। 
দেশের মানুষ তাকে ঘ্বণা করতে পারে, কিস্তু আমি তার যে পরিচয় 
পেয়েছি-_» ূ্‌ ৃ 

বাধা দিয়ে বল্লভ বলল, “অপ্রয়োজনীয় আলোচনার সময় নেই। 
তোমার কথা বলো । পরম্থুপেব কথা শুনতে চাই না ।” 

_-ঠিক! ঠিক! হঠাৎ ভাবপ্রবণ হয়ে পড়েছিলাম। এই 
আকম্মিক হুর্বলতার জন্য ক্ষমা কববেন। যে দম সমগ্র দেশে 
আতঙ্কের সার করেছে, তার সম্পর্কে আপনার ম্যায় ং নাগরিকের 
অনীহা থাক! নিতান্তই স্বাভাবিক 

কিন্তু আমি জানি পরন্তপ শ্রধু নবঘাতক দন্যু নয়, তার নিজন্ব 
জীবন-দর্শন আছে । নিজেব আত্মাব কাছে সে নিষপুষ, “ভাবের 
ঘরে চুরি সে কখনও কবে না। যাই হোক তাব প্রসঙ্গ ছেড়ে 
এবার আমার কথাই বলছি, ধের্য ধরে শুনুন । 

পানশালায় গিয়ে দেখলাম কয়েকটি গ্রাম্য যুবক শীতল পানীয় 
ও খান্ভ সহযোগে অবসর বিনোদন করছে। আমি কারও দিকে 
দ্ক্পাত না করে এক পাত্র মাধবী ও কিছু শুল্য মাংস নিয়ে পান- 
আহার শুরু করলাম। হঠাৎ সেইস্থানে এক দরিদ্র ব্যক্তি এসে 
বিপণির অধিকারীর কাছে কিছু খাগ্ভ ও পানীয় চাইল। অধিকারী 
জানাল এট। দাতব্য প্রতিষ্ঠান নয়। অতএব উপযুক্ত মুগ্য না 
পেলে সে খাগ্য বা পানীয় দিতে অপারগ। লোকটি সবন্থ গণন। 
করে দেখল তার কাছে মাত্র এক পাত্র মাধবীর মুল্য আছে। 
দীর্ঘশবাম ত্যাগ করে সে বলল, বহুদূর থেকে আসছি। আরও 


৯৫ কর্ণদেবের কাহিনী; 


